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foriporf. 

8(m lommenben 4. SejemBer ftnb ed l^unbert S^i^re, 
fett X^omad Sarl^Ie bad St^t ber S93ett erblidtte. ßnglanb 
ruftet fld^ ben lag fepd^ ju Befleißen, inbem e§ ©arl^Ie^ 
alted $aud in (Sl^elfea Bei biefer ©elegenl^eit in ein (Sarl^Ie« 
äJhtfeum umjtttoanbeln gebenit. SlBer geiem, bie ju Sl^ren 
^axtt)tt^ t)eranftaltet nierben, ,,9^^^^ ^^^ 2)eutf(i^Ianb ütoa^ 
an", toie gfirp SBi^mard bem großen Oefd^id^t^forfd^er ju 
feinem ad^tjigften ®eburt^tag fd^rieb, unb ber 5ßlan ein ^ax^ 
I^Ies'äRufeum ju begrünben, loöre, loenn loir red^t unterrid^tet 
finb , fd^toerlid^ jur SBertoirHid^ung gelowmen , toenn nid^t 
unfer ftaifer l^d^erjig mit einer bebcutenben ©nrnmc bic 
geid^nungen eröffnet ^ötte. 

S)ie ©rrid^tnng eine« Kartete ^^SRufeumiJ ift ein fd^öne« 
Untemel^men, unb toir tofinf^en benen, bie e« begonnen, ben 
beften (Srfolg unb t)iele Unterftü|ung. @d^öner aber unb 
nod^ mel^r nad^ Sarl^Ied @inne toäre t^, to^enn feine ^er^^ 
fönlid^Ieit auf immer weitere Ärcifc i^ren bilbenben unb öer^ 
ebeinben @influg auMben toürbe. 

2)aiu mö(|te aud^ biefe Heine @d^rift ein ©d^erflein 
beitragen. 9ieue, bal^nbred^enbe Unterfud^ungen nrill fie nid^t 
bieten, tool^I ober ein lebendfrifd^e« S3ilb bed fd^ottifd^en 2)en^ 
!cr§ unb eine fna^jpc Sinfül^rung in feine ©d^riftcn. @ic 
foß eine Sitte an unfere beutfd^cn Sünglinge, SKänner unb 
grauen fein, felbft in ben SBerlen bcg großen Sriten ju for^* 
fd^en. äRenfd^en mit aufrid^tigem ^erjen werben bann, bed 
ftnb toir fidler, gar balb aud Carl^led Sefem banibare ^tx^ 
e^rer dax^Ui mxittu 
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®u fottfl betnen Sätet unb beine 
Wlütitt tfixtn, auf bag e0 bir idoI^U* 
8el)e unb bu lange (ebeft auf Srben. 

;,®in Sanb, bcffcn ganjc^ Soll öon einer imenblid^eit 
reügiöfen Sbee ergriffen unb beffen $erj baöon erfüllt toorben 
ift, ober aud^ nur einmal tvav, f)at einen ©d^ritt t)ortoartö 
getfian, ber nie toieber ganj rüdgangig gemad^t toerben !ann. 
®eban!en, (äetpiffen, baS Setoufetfein, ba§ ber äRenfc^ Sürger 
eine§ SBeltatt^, ®efd^ö|)f einer ©toigfeit ift, finb bis jur ent= 
fernteften ©ütte, jum einfältigften ©erjen gebrungen. $err^ 
lid^ unb fd^redfli^ übertDöIbt baä ®efü^I eines l^immüfd^en 
®e^ei§eS, einer öon ®ott gebotenen ?ßflid^t atteS Seben. ®S 
ift eine ©ingebung in fold^em SSoIIe ; man fann in einem be== 
fonberen ©inne fagen: S)er Dbem beS Slttmäd^tigen mad^et 
fie öerftänbig!" @o fd^ilbert Karl^Ie felbft baS Sanb feiner 
^eimat, unb feine S33orte finb bem Seben abgelaufd^t, benn 
fo gerabe l^atte bie S^xt beS Sol^n S'noj unb baS ^ßuritaner:* 
tum auf ©c^ottlanb eingetoirft. 3n jener abgelegenen, toelt^^ 
fremben (Segenb ber ®raffd^aft S)umfrieS, in ber feine 
SSiege ftanb, lebte nod^ ber ®eift jener aufrid^tigen, opfer^* 
freubigen, rüdEfid^tSloS tapferen SKänner, bie ber ©efd^id^te 
unb ber nationalen ©igenart il^reS SSaterianbeS für aßc 
Seiten ba^ Gepräge gegeben l^aben. Strenge ©elten, bie 
aus bem ^uritaniSmuS hervorgegangen, i^r ©laubenSleben 
aus ben ©d^riften ber Sibel, t)or aKem ber ?ßrop^eten beS 
Sitten SeftamenteS, nährten, beööllerten bie fd^ottifd^en ®örfer. 
S)aS toaren aUeS SKenfc^en, bie eS tief emft nahmen mit 
il^rem ©tauben, benen i^re SReligion t^atfdd^tid^ ber Seitftem 
il^reS SebenS toar. (£iner ber ftrengften biefer ©eften, ber 
Bereinigung ber burghers, bie fid^ öon ber il^nen nid^t emft 

9togge, (SarTtile. 1 
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9enu9 erfd^etnenben ©taatsltrd^e loSgefagt l^atte, gel^Srten 
©arl^Icä eitern an. ®er ®eift be^ ^urttaniSmu^ ttjcf|tc in 
feinem SSater^aufe. 3o^n Snoj unb Dtiöcr ©rom== 
ttjell, bencn \xä) aU toürbiger ®ritter SKartin Sut^er 
jugefeHte, toaren bie ^elbengeftalten, beten Slnbenfen näd^ft 
ber ^eiligen ©d^rift öor allem f|0d^gef|alten tontbe. 

SameS Kathie, I^oma^ ©arl^Ie^S SSater, entftammtc 
einer alteingefeffenen fd^ottifd^en gamilie. Sä gab, njie ©ar^* 
I^Ie f|)äter einmal launig an feinen Sruber 3o^n fd^rieb, 
^ein ganjeS 3tegiment öon I^omaS ©arl^Ieg; grofee Se^ 
fi^ungen, in Slnnanbalc, ©umberlanb unb S)ur]^am, bie aber 
aße jeftt fpurIo§ öerfd^tounben unb auf bie gamilien ber 
®ougIa^, ärumlatorig unb ber leufel tt)ei§ toeld^e, überge=^ 
gangen finb. ßtoei öon un^ l^aben S)ramen gefd^rieben, 
einer fonnte Drgeln fd^nifeen unb ?ßferbe mobellieren. 3^ 
öermute, id^ felbft ttjar ju einem ^erjog beftimmt, aber bie 
aJiittel baju gingen auf ber SReife verloren". S)er Slbet ging 
aud^ öerloren, aber ber abiige Sinn blieb. S^nte^ ©arl^lc 
toar eine ?ßerfönlid^leit, t)on toeld^er ber @o^n toofil mit 
©amiet fpred^en lonnte: 

ffir toar ein SKann, nel^mt aUeä nur in allem: 
3d^ njerbe nimmer feineä ©leid^en fel^n. 

Siefer ffimft unb t)uritanifd^e ßinfad^l^eit ieid^neten i^n an^, 
öerbunben mit unbefted^Ii^er SSal^rfieitSliebe. ©ein grim^^ 
miger ©afe gegen alle^ ©^eintoefen ging fo njeit, bag er 
bie Slrbeiter öon bannen trieb, bie ju einer ©oc^jeit fein 
©aus an fc^abl^aften ©teilen übertünd^en sollten. ®ott Iiatte 
i^n mit einem fd^arfen SSerftanb begabt, ber il^n ben S)ingen 
auf ben ®runb felien Iie§, unb fein offene^ Sluge erfefete 
i^m, tüa^ i^m etma an eingebender ©ad^Ienntni| abging. 
SSon i^m juerft tourbe fein ©o^n auf bie fojialen Stöte ber 
Seit l^ingeftjiefen. ©eine SRebetoeife toar meift Inapp unb ge* 
meffen, aber ftets anfc^aulid^ unb flar, cS ttjar „eine furje, 
natürlid^e, nad^brüdflid^e unb in jebem SBorte toa^re Sereb^^ 
famleit, njte iä) fie in feinem anbem 3Ranne toiebergefunbcn 
l^abe. Oelegentlid^ jeigte er einen geftjiffen flanbinat)ifc^cn 
$umor, niemals aber, ober hoä) fel^r feiten, SSiJ. ®aju toar 
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er ju crnft".*) ®^ ift crllärlid^, ha^ einem fold^en aRannc 
felbft t)on fetner gamilic ntc^r Sld^tung aU Siebe entgegen* 
gebracht n)nrbe. „SBir l^atten uniJ alle baruber ju bcHagen, 
ba§ ttJir unfern SSater nid^t freimütig unb offen lieben 
burften — fd^rcibt \pättv fein ©ol^n. ©ein ^erj fd^ien 
n)ie mit einer 3Kauer umgeben. SKeine SRutter geftanb mir, 
ba^ fic il^n niemals red^t öerftel^en lönne, unb ba§ il^re Siebe 
unb SetDunberung für i^n gehemmt toäre." ®od^ vereinte 
SamcS ©ari^Ic mit biefer SRauEjeit ungemein biet Ia!t unb 
gartl^eit ber @m<)finbung, n)ot)on allerlei Keine gügc be= 
rebteS 3cngni§ ablegen. Slfö feine ©d^toiegertod^ter, bie öor* 
ncl^me junge S)amc, jum erftcnmale in feinem Sauernl^aufc 
crfd^ien, fam er gerabe öon feiner Slrbeit auf bem gelbe unb 
loar beS^alb in SlHtagSlIeibem. ®ie übrigen gamiliengtieber 
fügten fie. ®er SSater aber jog fid^ jurüdE unb t)crlie§ baö 
Simmer. 3n toenigen 2Rinuten lam er toieber, rafiert, ge^» 
n)afd^cn, im @onntag§anjug. ;,5Hun benn, meinte er, ttjenn 
gräutein SSelf^ eS erlaubt, jefet bin id^ aud^ in ber Sage fie 
JU füffen". — ®ie fd^roffc 8lufrid^tig!eit feinet SBcfenS, toxt 
bie feine SSilbung feines ^erjenS Ratten beibc eine SBurjel, 
feine ^)uritanifd^ ftrenge, aber lautere unb tiefgegrünbete 
grömmigleit. (£r toav ein SRann öoH ©tauben unb ®ott=* 
vertrauen in guten unb böfen lagen. Sluf feinem Sterbe* 
bette „betete er jum §immei in SSäorten, bie man unmöglich 
t)ergeffen lann". „@r toanhtUt ttjie öor Seiten 6nod^ mit 
©Ott, unb jule^t ttjar er nid^t mel^r, bcnn ®ott na^m il^n 
JU fic^^ 

Sieben biefem SKanne ftanb, in il^rer loeiblid^en SKilbe 
eine redete Srgänjung ju feinem- mönntic^cn ©ruft, feine 
jnjeite grau 3Kargaret, geborene Slitfen, für il^ren ©ol^n 
„eine grau öon ber cbelften ^erfunft, nämlic^ ber grommcn, 
©ered^ten unb SBeifen". „3^ n)ürbe fie nid^t gegen jel^n 
anbcre 3Jiütter umtauf d^en, bie id^ je gefeiten ^abe", fagt er 
in üebeöottem ©tolje. Unter allen 3Jienf(|en, benen Karl^Ie 
in feinem reid^en Seben begegnete, l^at er feine 3Jiutter aus 



*) 3(u8 bcn ctgctt'^änbiQcn SCufaeitä^ttungen (Satl^IcS, bie nad^ 
feinem %vlbt unter htm Xiid Eeminiscences by Thomas Carlyle 
t)on gtoube l^erauggegeben ftnb. 

1* 
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öoHer Ucberjeugung am meiften gead^tct, ücrcl^rt, geliebt. 
3ltbtn xi)x, ber einfad^en Bauernfrau auj5 S)umfrieS, öcr^ 
fd^tüanben alle öorne^men Sabieö, l^inter il^r ntu^te felbft 
feine bebeutenbe, geiftöotte, aufojpfernbe grau jurüdEfte^en, 
f obafe fein Siograpt) groubc *) mit JRed^t auf fein SSerf)äItni^ 
jur SKutter bag SSort beä ®ic^terS anwenbct 

®a^ er ben ©immefewinben felbft verbieten mod^te 
Qu tauf) if)r Slntß^ anjutoel^n. 

8lIIerbing§ befafe SRargaret ©arl^Ie aud^ ©igenfc^aften, bie 
er bei Stnbern nur öergebttd^ fu^te. S)eutlid^ jeigt fid^ an 
il^rem ©Ejarafter bie bilbenbe Kraft eineä ftarfen ®(auben^. 
„^ä) lenne !aum ein anbere^ SBefen in biefer SBelt, fd^reibt 
er einmal, ba§ fo ööttig gläubig ift unb bem ©tauben gemäß 
^anbett . . . SSo(|in fie aud^ get)e, if)re Sibel ipirb fie nid^t 
tjertaffen, nod^ il^r ®Iaube an ®ott. Sie ift bie aufrid^tigfte 
©^riftin, bie id^ je gefeiten l^abe, ia, xä) fönnte beinahe jagen, 
bie einjige". ^l^r ®Iaube l^atte i^r gaujeS SBefen abgeruu=' 
bet unb ausgereift. S3ei il^r fanb ber ©o^n eine ^tn^eit^ 
lid^feit in ber Seurtl^eitung unb Sluffaffung aller SSer^ält* 
niffe, eine Älarfieit unb ©id^er^eit beS ®eifteS, bie er fonft 
bei ben jerfal^renen föinbern feiner 3^it fd^merjlid^ öermifete. 
®a§ lam eben bafier, baß ber ®Iaube fie nid^t blinb, fonbem 
fd^arfblidEenb gemad^t ^atte. S)urc^ eifrige^ unb aufmerf^ 
fameS Sefen ber ^eiligen ©d^rift war il^r. ©mjjfinben für 
Siedet unb Unred^t, für SSal^rl^eit unb Süge, für gebiegeneS 
aSefen ober ©d^ein fo auSgebilbet, baß fie auf ben erften 
SJIidE a^nte, toa^ in einem SReufd^en, toaS an einer ©ac^c 
njar. S)aju lehrte fie bie. Sraft i^rer Siebe, einer Siebe fo 
groß, iüie fie nur eine äRutter Ejaben fann, i^re Äinber öers» 
fteEjen, aud^ aU fie in SSer^ältniffe lamen, bie toeit über i^r 
einfad^eg SJaterl^auS IjinauSgingen. ©ie lebte mit i^ren 
Sinbern. 2K§ ^omag jur Unitjerfität ging, fonnte fie faum 

*) Swube, 25a§ Scbeit ^oma^ ßart^lcg in 4 Sudlern, bcutfd^ 
t)on 2:1^. 31. ^i\ö)n in 2 Sbn., bie ^auptqucKc für ßarl^IeS Scbcn, 
ba Sroubc t>on ßatl^Ic felbft aUts Tlainiai baju erhalten l^at. 9tad^ 
gfroubcS ^ob ift, ScitungSnad^rid^tcn aufo'^c, biefer ganac ^Jiad^lal 
(^arl^Ie'S, fotoett er ntd^t Bereite berdffentlic^t toar, auf ®runb tefta» 
mentarifd^cr SSeftimmunacn t^erbrannt. 
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f<]^rct6ctt, aBer ftc lernte e§ nod^ in öorgerütften Qa^ren, um 
mit i^rem ©ol^ne in SSerBinbnng bleiben ju fönnen. Surd^ 
ade ©d^tpierigfeiten arbeitete fie [xd) l^inburd^, um aud^ ber 
geiftigen ©nttoidffung il^rcr ©öl^ne ju folgen. SBeld^ ein 
Silb, njenn bie fd^Iid^te S3auemfrau nad^ ber gelb* unb 
Hausarbeit be§ S^ageS am Slbenb n^ic bezaubert über ©oetl^eä 
SSil^elm SKeifter gebeugt bafifet! @ie ärgert fid^ über bie 
grauen barin, benn ^fie finb fo eitel", aber fie erfaßt bod^ 
mit ibrem ausgeprägten natürlid^en SSerftanb bie SSebeutung 
beS Sud^eS unb erl^ebt fid^ baran. ®benfo ftubierte fie 
fpater il^reS ©ol^neS „granjöfifd^e Sleöolution", am SSer* 
ftänbnife red^t bel^inbert bnrd^ bie fraujöfifd^en Stamen, aber 
nad^ Karl^IeS eigener 2luSfage, bod^ meit tiefer in baS SBefen 
beS Sud^eS einbringenb, ah bie große ©d^aar feiner fonftigen 
Sefer. 

2)a§ aSefte freilid^, waS grau Earl^Ic für il^re S'inber 
t^at unb tt|un lonnte, maren bie ®ebete, mit benen fie alle 
auf il^ren SBegen begleitete, ßal^treid^e 95riefe legen baöon 
ein rül^renbeS S^wgniß oib. sfs il^re ©ö^ne fd^on in aller 
SBett jerftreut toaren, läßt fie il^nen burd^ eine S^od^ter 
fd^reiben: S)er erfte ®ang, ben fie jeben SKorgen in ®e= 
banfen mad^e, fei nad^ Sonbon, bann nad^ Italien, bann 
nad^ bem SSauemgütd^en ©raigenputtod unb bann ju SRar^. 
©d^Iießlid^ benfe fie aber immer, baß bie ju §aufe am ®nbe 
nid^t beffer aufgel^oben feien aU bie übrigen. „älS id^ fie 
fragte, toa^ iä) S)ir öon il^r befteHen foHe, fagte fie, fie 
l^ätte ®ir taufenberlei ju fagen, tt^enn S)u l^ier toäreft. S)u 
fannft il^nen fagen, ha^ iä) fel^r feiten ferne öon il^nen bin. 
®u foUft töglicl für unS alle beten, fo lange toir t)on ein* 
onber getrennt finb, bamit toir unter ®otteS ©d^irm tt^anbeln. 
Slud^ foUft ®u bem S)oItor*), roenn S)u an il^n fd^reibft, 
mit il^rem l^erjlid^en ®ruße fagen, er foffe feine 95ibel treu* 
lid^ lefen unb nid^t öergeffen, baß ®ott il^n immer fielet, in 
toeld^em Sanbe er aud^ fein möge", ©ie ift red^t eigentlid^ 
baS ©etoiffen i^rer ©ö^ne. „93ebenfe — fo fd^reibt fie 
felbft ein anbermal — id^ l^alte S)id^, tt)enn aud^ nid^t bei 



*) Sol^n, %:f)oma^ (Sarl^le'S SieblingBbtubct, befanb fid^ bamal§ 
in ^m. 
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her |)anb, fo bod^ beim Suß". ^aä) redetet grauenart ifl 
fic furd^tfam bei Heilten, aber ftarl unb mutig bei großen 
(Sefal^ren, bie il^ren Äinbem brol^en. Sine SReife, bie Si^omaS 
^axltjlt naä) $arid mad^t, lann fie ganj aus ber S^^ffung 
bringen. ,,3^ glaube toal^rl^aftig, fd^ilbert ein Srief fie in 
biefen lagen, baß nod^ jmei ober brei S^age ol^ne Slad^rid^t 
SRutter öon ©innen gebrad^t l^aben n)ürben. Sänger al^ 
öierjel^n Sage fd^on l^atte fie atte§ (Singen aufgegeben, unb 
bgar bie übrigen SBeiber tourben, nienn fie ju fingen öer^^ 
ud^ten ober fid^ erlaubten ju lad^en, n)egen unsiemlid^er 
©orglofigfeit getabclt". ^n fd^toeren Seiten ift fie bagegen 
unermfiblic^ ifren Äinbem SKut einjufpred^en, niemals aber 
öergifet fic, mal^nenb an (SotteSfurd^t unb grömmig!eit ju ev^ 
innem. Db I^om'aS täglid^ in ber S3ibel lefe, toie er ben 
©abbatl^ in ber lärmenben ©rofeftabt jubringe, finb il^re 
immer toieberleJ^renben S^agen. „3d^ l&öre S){d^ fagen, l^alt 
ein, aKutter! aber bie S^it ift lurj unb ungetoig". 

SBic il^re S33orte, fo toar aud^ il^r SBanbel. Seigre unb 
Sititn, SReben unb ©anbeln bedten fid^ bei il^r ööKig. Sie 
n)ar eine grau, bie leinen 3^cifel fanntc, fonbem ilireS 
®Iauben§ fröl^Iid^ unb getoife toar. ^l^r ©laube njar für fic 
©tab unb ©tü|e, bie nid^t öerfagten, toenn fie im finftern 
Sl^al toanbeln mugte. Slm Totenbett il^rer Sod^ter „benal^m 
fie fid^ in njal^rl^aft l^eroifd^er SSSeife". 9tad^ bem Jobe i^rcS 
SWanneS fügt fie einem SSerid^t über feine legten ©tunben 
nur bie !urjen SSäorte l^inju: „®S njar ®ott, ber eS getl^an 
l^at; feib ftille meine lieben Äinber!" 

®iefer trefflid^en Stau erfteS unb liebfteS Äinb toar 
D^omaS Kartete, ber am 4. SDejember 1795 in ©cdefed^an, 
einem fleinen Sieden in ber Stä^e öon SDumfrieS, baS Sid^t 
ber SBeft erbfidte. SttuS biefer emften unb frommen Um^» 
gebung emt)fing fein ®eift bie crften, nad^l^altigften unb 
tiefften (Sinbrüde. ©eine SRutter blieb il^m bis in fein 
fpäteS Sltter erl^alten, il^r SSilb unb il^re ©ebete begleiteten 
i^n, njo er aud^ l^inging — ift eS ein SBunber, n)enn er bei 
jeber ©elegenl^eit offen belannte, ha^ er biefem ©Iteml^auS 
aKeS öerbanfe? „©eine ganje Sen&oeifc l^atte fi^ — toie 
Sroube treffenb bemerft — im elterlid^en $aufe auf bem 
(Srunbe beS Sllten SeftamentS unb beS ^ireSb^terianifd^en 



— 7 --^ 

©laukn^befcnntmffcS l^crangcbilbct, unb biefc urfprünglid^c 
ßeltion toax, fo toett er auä) cjetoanbert ipar unb \o tief er 
aud^ aug Süd^em aller 9lrt flefc|öpft öatte, boä) unjerftörbar 
in tl^m l^aften geblieben", ©elbft fein f rembartiger , bem 
Sefer jnnäd^ft ungewohnter ©til, naä) beffen Urf|)rung bic 
Earl^Ie^gorfc^er um bie SBette fud^en, ift feiner eigenen 9lu§:= 
fagc nad^ „nur ein SSäiberl^aH ber inneren SKelobieen beg 
^crjcn§ unb ber ©timmc feiner ®ftcrn". 

8lu^ Earl^tc^ frül^efter Sngcnb ift njenig ju erjagten, 
©eine erfte ©d^ulbilbung empfing er in bem ©täbtd^en Stnnan, 
beffen ©d^ule er fpäter unter bem bejeid^ncnben Slamen 
©^mnaftum ju ^tnterfd^Iag beretoigt l^at. ©eine ©d^uljeit 
ttjar für tl^n, toie für öiele, eine SeibenSjeit. S)er fd^eue, in 
fid^ gefeierte S'nabe, ber bon feiner äRutter jur äufeerften 
Sriebfertigleit angel^atten tourbe, l^atte eine fd^toere Stellung 
unter feinen rollen, an S'ör))erfraft il^m überlegenen föame* 
raben. ©inen tieferen ©inbrudf mad^ten auf il^n bic ©otteS* 
bienfte ber Keinen ©emeinbe, bie if|m na^ 70 Salären nod^ 
fo t)or Singen ftanben, aU l^ättc er foeben baran tl^eilge* 
nommen. 3)er ^rebiger ^o^n Sofinftone erfd^ien i^m „aU 
ber geiftlid^fte SKann, ben id^ ie unter einer lird^üc^en fßt^ 
ficibung ju erblidfen ba§ ®IüdE l^atte". „3ener befd^eibenc 
Sem^jel meiner S'inbl^eit ift mir l^eitiger aU bie größte &a^ 
tl&ebrale, bic eS giebt; rol^, länblid^, lal^I: leine Äird^c ber 
SBelt njar ha^ in l^öl^erem (ärabe; aber l^eiligeä geucr, 
ed^te, feurige Swngen n^aren bort toirffam, bie baS SSefte 
im SKenfd^en, ba^ nod^ je^t nid^t erlofd^en ift, entiün:= 
beten". 

©0 öerfloß ol^ne öielc 2lbtt)ed^§Iung feine ^wgenbjeit im 
Greife feiner ®ef d^ipifter , bereu S^^^ tiad^ unb nad^ bis auf 
ad^t, brei Srüber unb fünf ©d^toeftem, anttJud^S. „®S toar 
fein fröl^üd^eS Seben, fagt er; ttJeffen Seben ttJärc baS aud^? 
unb bod^ floß es fidler unb rul^ig ba^in unb toar mel^r als 
ia^ ber mciften ober affer, öon bereu SebenSlauf id^ Beuge 
getoefen bin, ein gefunbeS Seben". Ueber il^m toölbte fid^ 
®otteS unenblid^er §immel, ju bem bie föinberaugen mit 
al^nungSöoffer ©l^rfurc^t emporfd^auten, unb äffe ©d^ritte, bic 
er in feinem jungen Seben mad^tc, mürben übertoad^t unb 
gehütet t)on feinen treuen @Itern, bie il^m ftets als toa^xt 
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8l66tlber unb ©tcHtjertrcter be^ SSatcr^ im ^immcl crfd^ic«^ 
ttcn; „lein äRann meiner S^it, ober bod^ laum einer, lann 
beffere Eltern gel^abt l^aben''. 



2. per ^amvf um bie '^effanfcQauutifl. 

eetn ®eifl ifl jtoeiev 3ettett ©diladitflebtet, 
9Ri(^ kounberf 8 nic^t, baß er ^ftmonen fielet. 

8lu^ ber engen, füllen unb hod) rctd^en SBelt beg SSatcr= 
l^aufeg tüurbe ©arl^Ie l^erauggcriffen, afö er, tjierjcl^n S^^rc 
alt, bie UniDerfität ©binburgl^ bejog. ®^ mar fein erfter 
©d^ritt in bie tüeite SBelt. SJater unb SKutter geleiteten i^n 
an einem bunleln, froftigcn 9tot)cmbcrmorgcn jum S)orf l^in^ 
au^ , bann marfd^ierte er unter ber Dbl^ut eine§ alteren 
Snaben auf ©binburg]^ ju. S)ag il^m Don bcn SItern ge= 
ftedte Siel tüar bie ffanjel, bcn SBcg bal^in mod^te er fxd) 
mit ®otte^ §ilfe felber bal^nen. ®ie ©Item l^alfcn baju 
mit, fo gut fie lonntcn, befonbcr^ burd^ 9iaturalien*©fenbun* 
gen, aber bie §au^jtfad^e foHtcn fid^ bie ©öl^ne felbft cr^^ 
tüerben. gfinf 3Konate ^inburd^ l^örten fie jö^rii^ SSorlc:^ 
fungen, in ber übrigen S^it fud^ten fie burd^ ©tunbengeben 
ober aud^ burd^ lanbnjirtl^fd^aftlid^e Slrbeiten il^rcn Unterl^alt 
}u tjerbiencn. „SSogel frife ober ftirb" toar ba, loie im 
@prid^h)ort, bie 5ßaroIe. SKan möd^tc glauben, bafe ©arl^Ie 
an biefe ©binburgl^er Saläre gebadet ^abe, afe er f^jöter 
Sutl^erS Sugenbjeit befd^ricb: „9tot unb Ungemad^ loaren 
be^ armen Knaben ®efö^rten; lein SRenfd^ unb fein ®ing 
na^m eine falfd^e SKicne an, um i^m ju fd^mcid^eln. Unter 
S)ingen, nid&t unter bcm ©d&ein t)on S)ingen follte er auf* 
toa^fen". 9lu^ bie Uniuerfität felbft bot i^m toenig. „©at:= 
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t€fl in, tititt Scfer^ ttöcnb tüo in ber ^itifd^eit Sattaret 
ein öicredRgcg @tüd Sanb mit einer SRaucr umgeben, e§ mit 
einer Keinen, fd&Iedßt getoäl^Iten Sibliotl^el Derfel^en unb bann 
elfl^unbert junge ©l^riften ^ineingelaffen , um fid^ brei bi§ 
fieben S^^^e naä) Selieben barin l^erumjutummeln, nad^bem 
geh)iffe 5ßerfonen unter bem S^itel 5ßrofefforen an bie S^ore 
geftellt niorben, um laut ju erKären, bieg fei eine Uniberfitdt 
unb um betrad^tfid&e ©intrittggebiil^ren p erl^eben ; fo l^ötteft 
bu, ttjenn aud^ nid^t in ber med^anifd^en Slnlage, fo bod^ 
bem ®eifte unb bem ©rgebniS na(| ein unboKIommneö 2(b^ 
bilb unferer ^ol^en 5ßf(anj|fd^ule.'' SBöre nid^t in ©artete 
felbft ein ungemeffener SBiffen^trieb rege getoefen, h)ürbe 
bemnad^ ber SSefud^ ber Uniberfität toof)i nur nienig ©rfolg 
gel^abt l^aben. 

Unter ben ©tubienföd^cm ;;ogen i^n bie alten Slaffifer 
junäd^ft nienig an, bagegen feffelte t^n ber Seigrer ber SRa* 
tl^ematif in fo l&ol^em ®rabe, baS il^m bie (Seometrie aU bie 
ebelfte aller SBiffenfd^aften erfd^ien, n^ol^I n^crt in feinen 
beften ©tunben unb Stimmungen ftubiert p hjerben. @r 
mad^te barin aud^ fo große gortfd^ritte , ba^ il^m 1814 bie 
©tette eine^ Sel^rerg ber SKatl^ematif in Sfnnan mit 60 — 70 
5ßfunb (Se^alt antjertraut h)urbe, bie er 1816 mit einer 
o^nlid^en (Stellung in Äirdfcalb^ tjertaufd^tc. SRid^t aU ob 
il&m ba§ Unterrid^ten bie geringfte greube gemad^t l^ätte, im 
©egenteil, e§ hjar il^m e!^er eine unangenel^me Sefd^äftigung, 
aber fie bot il^m bie ®runblage feiner ßjiftenj, unb in fei= 
nen greiftunben lonnte er nun mit umfo größerem ©ifer 
über feinen geliebten Sudlern fi^en. SDamal^ taud^te juerft 
ber SEBunfd^, ©d^riftfteHer ju loerben, in feinem ^erjen auf. 
„D ©efd^idC, — l^eißt e^ in einem ©riefe au§ jener Qtit — 
gctoäfire mir mit einem §erjen boH Unabl^ongigleit, unt)cr== 
Sorben burd^ beine ®unft unb ungebrod^en burd^ beine Un* 
gunft , Slul^m afö einem ©d^rtftfteller ; unb ob bann aud^ 
junger mein So^ fei, fo niin id^ bod^ löd^eln, nid^t als ein 
ftönig geboren ju fein". 

gunöd^ft l^atte il^m bie SJorfel^ung aber nur ^&mp\t be^ 
fd^ieben. sääer lennt nid^t aud^ unter unS bie inneren ffäm^jfe, 
bie ber junge ©tubent, befonberS ber Il^eologe, burd^gu* 
mad^en ^at, toenn er baS Öütvnf)au^ tjerlößt, um bie Uni* 
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bcrptat ju it^itfien ! ®tc ftnb tote bic falten Zaqt im SKot, 
btc ^tic^tn, loiebtel Scben^fraft in ntond^er iungen ^ftan^e 
ftcdft, bic aber aud6 mit il&ren falten SHad^tfröftcn öiele l&off« 
nnnfl^öoKen ©prö§Itn(^c tjemtd^ten ober tjerfümmern. SBo^I, 
wo bo ein treuer (Sartner fürforf^cnb unb fc^üfeenb bie jar^^ 
Un ?3Panjen befiütct! @o gut ^ai c^ ©arl^Ie nid^t geftabt. 
®r ftanb bo, foft ööffia ouf fid6 allein angetoiefen, unb biefe 
MmpH erf fütterten i^n bis iniJ $erj, um fo tiefer, je 
grö&er ber ®egenfa| toar, ber j^tDifc^en ber SebcniJauffaffung 
feines SSaterl^aufeS unb berjenigen ber SBelt beftanb, bie er 
nun ouS ben SBüd^em, toie auS bem Seben ber ^au^jtftabt 
fennen lernte. 

3n feiner ^eimot toar baS Seben unberührt bon bem 
©trome ber neuen Seit tjerlaufen. 9?ur flüftembe ®erü(i^te 
l^atten bunfle unb ungeloiffe ^unbe t)on ben großen SSefter:» 
eigniffen beS SReboIutionSj^citaltcrS in fene ftitten I^äler ge^^ 
brod^t. Son bem ©udften unb gorfd^en beS ©eifteS, t)on 
ben ®ntbcdungen ber SBiffenfd^aft , t)on ben großen SBanb^ 
lungen in ber SBeltanfd^auung tnar nid^ts bort^ingebrungen. 
3m ©ttem^aufe loie in ber ©emeinbe berrfd^te bie SSibel, 
nid^t toie ein Ztjxann, ber alle freie SKcinung nieberbrüdt, 
fonbern burd^ ben ®eift ber Siebe unb ber ßraft unb ber 
Sud^t. SDaS ^toir unfere ©eele retten unb unS toieberfel^en 
öor bem ©nabentl^ron'' toar baS giel, tneld^eS ein jeber bon 
Sugenb auf feft bor Sfugen l^atte. SDiefe ©ottfefigf eit , bie 
ju allen S)ingen nüfee ift, l^atte baS ganj^e Seben reguliert 
unb ii&m einen feften §alt gegeben. SDie SKenfd^cnfurd&t tnar 
aus bem $erjen gefd^tounben , locil bie ©otteSfurd^t barin 
il^ren @injug gehalten l&atte; ein freies, frommes, ftarfeS, 
öfters rauhes, immer aber gläubiges ©efd^Icd^t ttjar in biefer 
Sud^t aufgettjad^fcn , jeber ein^^elne ©l^rfurd^t gebietenb, 8Id^* 
tung erttjedenb, ein ganjcr SRann. 

SBie anberS bie neue SBelt, in bie ©artete nun eintrat. 
Siid^ts bott bem, loaS bal^eim für groß, loal^r unb baS Seben 
beftimmenb galt, l^atte bter eine Sebeutung. ®ort l^atte ber 
©taube an ©ott, baS »eloultfein mit ieber ?ßfßd^terfüttung, 
mit jeber treuen Slrbeit gleid^^^eittg einen ©otteSbienft ju 
tl^un, bem ganzen 2titn eine l&öl^ere SBeil^e gegeben, bie l^icr 
böttig fepc. SWd^t als ob bic SSerfaffer ber »üd^er , bie 



— 11 — 

^tltfle in Unififft burc^arbeitete , um eine 3(nitoort ju er^ 
leiten auf bie großen fSfragen bed &thtn^: tDo^er lommft 
bu? ttjol^in flc^ft bu? too^u bift bu auf bcr SSelt? alle 
Slt^eiften geniefen loären. (Setotg nid^t, aber für feinen öon 
il&nen toax ®ott eine ba^ Seben beftimmenbe , reale SKad^t, 
eine X^atfad^e, mit ber man bei aQem, toa^ man t^ut unb 
benft, red^nen muß. ^m gunftigften gaUe niar ^beriSotte^^ 
begriff" ber 8lbfd^Iu§ beg Oebanfenfjjftem^, ba« ber $^iIofop]^ 
Dertrat; aber bag toar lein lebcnbiger, eifriger, ftarler @oti, 
toit Sarl^Ie il^n and feinem SSaterl^aud, aud feiner S3ibet, 
befonbcr^ bem Wim Jeftament lannte, fonbem ein fd^atten^ 
l^after ©d^emen. 3lur biefe SBelt, bie er mit ben äugen 
fal^ unb mit ben Rauben betaftete, toar feinen neuen Seigrem 
SBirßid^fcit. äu^ biefer @rbe quellen i^re fjreuben, unb 
biefe Sonne fd^einet il^ren ßeiben. S)er alte ®ott ber 35ibel 
niar abget^an. ®amit fing ber ^antpf für Sarl^Ie an. 2)ie 
SRad^t ber pl^ilofo^jl^ifd^en ®rünbe, bie ^latl^eit ber logifd^en 
äludfül^mngen ftürmten gegen ben ©lauben bed ^erjen^. 
Unb ©ari^Ie na^m aUeS ^fo fd^redHid^ ernff. 8« tief ftedften 
il^m ))uritanifd^er 9labiIaUdmu§ unb rüdtfid^tdlofe SEBal^r^eit^^ 
liebe im Slute, aU bafe er fid^ ^ier auf SSermittelungen 
l^ätte einlaffen lönnen. @r fül^Ite, ba| bie 9(nfd^auungen be^ 
Satcrl^aufeö in ber gorm, in nield^cr er fie übcriommen 
l^atte, nid^t ankreideten, um feinen betrad^tlid^ ertoeiterten 
@(efidet^freid ju umf:|pannen, aber gleid^jeitig lel^nte fid^ fein 
innerfted SBefen gegen bie neuen äBeifen auf. äBenn ®ott 
im ^inrntel enttl^ront niirb, toa^ loirb bann au^ bcr @rbe? 
,,®iefe feine einft fo fd^öne SBcft ift nun nid^tg aU «ine 
fd^redHid^c SBüfte, loorin man nur ba^ beulen niilber S^^iere 
ober ba^ berjloeifcinbe J^afeerfüIIte Ocfd^rci ber SKenfd^en l^ört, 
unb leine SBoKcnfouIe bei lag unb feine geuerfäulc bei 
Siad^t ben 5ßilger femer leitet. @o toeit ^at ber (Seift ber 
Sforfd^ung il^n gebrad^t. Slber toa^ tl^utd? ruft er au^: @S 
ift ja nur ba^ geloöl^nlidee ©d^idffal in biefem S^itcifter. 
SBenn bu nid^t t)or bem Sifecle de Louis Quinze geiftig mün^ 
big geniorben bift unb nid^t ate reiner S)ummfopf geboren 
tt)urbeft, fo l^atteft bu gar leine anbere Slu^fid^t. S)ie gauje 
äBett ift ebenfo loie bu bem Unglauben berfauft. 3^re alten 
©ottedtentpel, bie fd^on lange nid^ me^r regenbid^t nntren, 
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fafleit in Jrfimmer unb bonn fraöen blc SRcnfd^en: too ifl 
bie ®oiti}t\i? Unfcrc Sfugcn l^abcn fic nie (^cfclcn!" Unb 
tocitcr , tft bic 9Kcnfd^^cit glaubcnglo« , bie SSelt jur SBüfte 
(^etüorben, hja§ loirb bann an^ bem SKenfd^en? toa^ ift beS 
Sebcn^ Aufgabe, gmed unb 3irf? 9lur eine 8fnth)ort touS^ 
ten il^nt bie ^l^itofo^jl^en ®ngIonb§ ju geben: @ud^e bein Se* 
ben, ba^ nun einmal gelebt nierben ntu^, fo angenel^m tote 
ntöglid^ ju geftatten. ©trebe nad^ ntöglid^ft tjtel SuftenHjfins^ 
bungen, nteibe alleä, toaS bir Unluft bringt. Sil^ue ba^ ®ute ; 
aber nid^t um be§ ®uten lüillen, fonbem toeil ein gut ®e:= 
loiffen ein fanfteS 3lu^e!iffen ift. SReibe ba^ Söfe; aber 
nid^t au§ Slbfd^eu Dor ber ©önbe, fonbem auS Sfurd^t bor 
ber ©träfe , bor bem Uebet , ba^ ber ©ünbe ouf bem Su§e 
folgt. S)ie erftc lugenb ift bie togl^eit. SBäge ttug ab, 
ob bir ein 3)ing me^r ©d^merg ober greube bereitet, unb 
bu toirft babei finben , baß ber am meiften greube ^at, ber 
am möSigften ift unb fid^ felbft bel^errfd^t. ®a« toar bie 
«nttüort, bie «entkam (1748—1832), in beffen SBerlen 
fic^ bie SJnfd^auung feiner S^it am getrcueften f^jiegelte, ©ar- 
it)(e auf feine gragen gab. gürioal^r eine traurige Sfuttoort 
für Sefer, ,,bie über ba§ Sebcn nad^gebad^t unb im SBiber* 
f^jrud^ mit ber gemeinen (SettJinn* unb SScrtuft-^^ilofop^ie 
JU il^rem ®IüdE cntbedEt l^abcn, ba§ ©cete nid^t gleid^bebeu^ 
tcnb mit SRagen ift''. @ine traurige Slnttoort aud^ für einen 
Süngting, beffen ßeitftem biöl^er göttlid^e ^flid^t getoefen ift, 
benn f)at baS SBort ,,^fKd&t" unter biefen Umftanbcn nodft ir* 
gcnb eine Sebeutung? „^^t baS, toaS toir $fßd6t nennen, 
fein götttld^cr S3ote unb Sü^rer, fonbcrn ein falfd^eS, irbi= 
fd^cö, au§ SBegierbe unb gurc^t, ®algen unb Xortureinflüffen 
jufammengefcfeteS ^^antaficgcbilbe?" ©ein §erj lel^nte fid^ ba* 
gegen auf, aber fein Äo^jf fal^ leinen 9lu§h)eg. S)ie über== 
jeugenbe 3Raä)t ber toiffenfd^aftlid^en SKetl^obe, bie güHe ber 
erfd^einungen , bie burd^ SBentl&amg Sluffafliung il^re @rKä* 
rung fanben, crbrüdEten il^n. ®r fül^Ite fid^ bemgegenüber 
fd^toad^ unb lernte 3)?iIton§ SBort berftel^n: „<Bd)\oad) fein 
ift bag eigentlid^e ©lenb!" ©eine Sröfte tourbcn in biefem 
^am^jfe aufgerieben, aber er looKte ben Äam^jf nid^t auf== 
geben, ^m tiefften ®runbe feiner ©eele lebte ein ^fKd^t= 
gefügt, bag i^m trofe aller 5ppofo<)]^eme jurief: 6S ift bcine 
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ißflid^t Iäm))fenb au^jul^arren! S)ie Sforfd^ung toax bei xf)m, 
toa^ fie Iciber n^r bei locnigcn ©elel^rtcn ift, ed^te Siebe jur 
WiQi)tf)eit, unb nad^ aQetn äBel^e, ia& ü)m bad Streben nad^ 
SBa]^4eit jugefügt l^atte, liebte er bie SBa^rl^eit bennod^, unb 
tooUte öon feinet Sreue gegen fie um lein Sota abtoeid^en, 
„flSai)xf)dt\ rief id^, unb loenn ber ^intmel mic^ bafür, bafe 
id^ il^r folgte, jermalnten fottte ! Keine ßüge, unb toenn ein 
ganje« j^imnißfc^e« ©d^Iaraffenlanb ber 5ßrei« be« Slbfatt^ 
toäre!'' 6^ niar titn bei i\)m, toie er f^jftter t)on ©d^ißer 
fagte, ^^feinc müßige Slcugierbe, fonbem bie bebenbe Stimme 
ber 9?atur , bie ha fragt : ob unfer ®tM einjig bon bem 
l^armonifd^en ^pid ber ®m))finbunggn)erlieuge abfangt? füb 
unfere Ueberjcugung mit unfern 5ßulgf dalägen toanfen fönne?'' 

®ie nöd^fte golge biefer Äömpfe mar für ©artete« 
emfte unb gemiffenl^afte Statur, ba^ er ba^ ©tubium ber 
Il^eologie, bem er niematö grofee Segeifterung entgegengebrad^t 
l^atte, enbgiltig aufgab. Slud^ bie ©d^ulmeifterei mürbe i^m 
aUmä^lid^ unerträglid^ , jumal feit eine i^n ju fröl^Iid^en 
Hoffnungen bered^tigenbe Neigung burd^ bie Verheiratung ber 
mitteQofen (beliebten mit einem reid^en Manm ein ja^eS Snbe 
fanb unb i^m baburd^ ber 9lufent^alt in KirdcalbQ nod^ mel^r 
verleibet murbc. ^m S)ejember 1818 finben mir i^n mieber 
in (Sbinburgl^, bie^mal aU S^rift, aber o^nc irgenb meldte 
Seibenfd^aft für ben neuen Söeruf. Später na^m er feine 
mat^ematifd^en ©tubien auf, bie fein ©rftlingsmerf jeitigten, 
eine Ueberfe^ung üon Segenbre^ ©runbjügen ber ©eometrie, 
aber feinen auf ^ö^ere fragen gerid^teten ®eift auc^ nid^t 
me^r ganj ju befriebigcn öermoc^ten. ®ie Serriffen^eit be^ 
©tubium^ bebrüdte i^n bop^jelt fd^mer gerabe in biejer 3^it 
innerer ßämpfe, bereu Slbbitb fie im ®runbe nur mar, unb 
trug baju bei, i^m bie näd^ften brei 3a^re ju ben elenbeften 
feinet Seben^ ju mad^en. „$Sä) mar — fo fd^reibt er fpö* 
ter — in (Sbinburg^er Greifen burd^auä unbefannt, einfam 
unb mic^ felbft))einigenb ; unb baju ging ed mit meiner ®e« 
funbl^eit fd^neU bergab. 3^ mürbe ein Staub namenlofer 
S'ämpfe unb namenlofen (Slenbd, ba^ nod^ ie^t, menn id^ 
baran benfe, etmag ©d^redtid^e^ l^at^. — 

©d^mere innere ftänH)fe greifen nid^t nur bie ©eele an, 
fonbem ermatten aud^ ben Seib. ,,2)eine ^anb )par fd^toer 
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auf mir — Reifet t^ in bcn 5ßfalmcn — bafe mein @aft 
öertrotfnct, toic c^ im ©ommcr bürrc toirb" unb ßutl^cr gc* 
Brandet ))on feinen Stnfed^tungen toolH ben 9ui^brucf: ii^m fei 
ju fUtntfft gen)efen^ aU ob ein Sön>e aQe feine ®ebeine itt^ 
bräd^e. Sle^nlid^eS Wieb ©arl^Ie nid^t erfpart. Snnere Slot 
unb äußerer SMangel tt)irlten vereint borouf, feine Sletuen 
ju jerftören, unb legten ben ©runb ju ber ^t)^pef^t, bie 
i^n lebendlang quälte unb il^n jeitmeife, menn toir gi^oube 
®(auben f dienten bürfen, gerabeju unleiblic^ mad^te. ^cu 
lid^ ed toav i^m, ^afö ob eine Üia^ in ber ^öl^Ie feinet 3Ra* 
gend nagte''. 

2)abei fa^ er nod^ immer fein Sid^t bor fid^. SCud^ ein 
93efud^ bei feinen (SItern, bie injnjifd^en nad^ äRainl^illt um*' 
gejogen waren, brachte feinen fjrieben. S)er ®eift bed ®Iau=» 
bend im äSaterl^aud mar nid^t ftarf genug, um ben ®eift bed 
Stoeifete JU bannen. SSerjweifelt fa^ bie fromme äRutter 
auf bad Ireiben i^red ©rftgebomen, ber i^r ©tolj unb i^re 
2freube niar, unb rang bie $onbe. ®er SSater blieb ml^igcr 
unb fagte nid^t§. äliie er aber innerlid^ baju ftanb, jeigt 
eine fpdtere aSemerfung eincd Sruberd: „®er SSater fd^eint 
feit einiger S^it t)iel me^r Sichtung öor bir }u empfinben, 
aU frül^er, n)o bu auf ben SJiooren uml^erftrid^ft." ®enn 
barin beftanb in biefer Seit Karl^Ied $au<)tbefd^öftigung , fo 
ba§ er bcn ©einen faft niie „befeffcn" erfd^ien. Sliemanb 
fonnte i^m ben redeten SBcg jeigen. „$ätte mir ein gött* 
lid^er SSote aud ben SBoIfen ober eine ipunberbare ©(|rift 
an ber SBanb auf überjeugenbe SBeife oerfünbigt: S)teö 
foUft bu t^un: mit tt)eld^ leibenf^aftlid^er Sereittoilligfeit 
würbe id^, wie id^ oft badete, eS getl^an l^aben, unb Wäre eö 
ein @<)rung in bad l^öDifd^e geuer gewefen." Slber ®ott 
fd^reibt l^eute nid^t mel^r feinen SBiKen mit gflammenfd^rift 
auf bie Säänbe, unb Karl^le mu|te weiter feine einfamc 
©trage jiel^n. 

®er SBinter fanb il^n wieber in Sbinburgl^, wo er t)on 
feinen ©rfparniffen unb gelegentlid^en Sluffä^en in SSrewfter'd 
©nc^clopäbie lebte. „®ad t^eoretifd^e ®e^eimnig bed ßebend 
Warb mir immer ge^eimnigöoller ; unb aud^ im <)raftifd^en 
©e^eimnig l^atte id^ nid^t ben geringften gfortfd^ritt gemad^t, 
fonbern war ftberaU juritdEgebrängt , burd^freujt unb t^eräd^t^^ 
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Ix^ auSgeftolcn toorbcn . . . 6§ toax, tüenn id^ jc^t barauf 
iUX&dbMe, eine feltfame Slbgejc^icben^eit, in bcr t^ bamalö 
lebte. S)ie aJiänner unb grauen um mid^ ^crum, felbft tüenn 
fie mit mir f^jrad^en, njaren btofee giguren; i^ W^^^ ^^ fo 
gut n)te t>ergeffen, ba| fie lebenbig unb nic^t blo^ 9(utomaten 
njaren. SRitten in ben Don äJtenfd^en loimmclnben ©trafen 
loanbelte ic^ einfam, unb grimmig mie ein Siger in feinem 
®idicl^t, nur ba§ eS mein eigenem $erj toar, baö id^ jer^ 
fteifd^te unb nid^t baS eine^ anbern. — ©inigen Sroft würbe 
eg mir getoöl^rt ^aben, loenn id^ mir njie gauft l^ätte ein* 
bilben lönnen, i(| würbe öom Seufel Derfuc^t unb gequält, 
benn eine §öUe ganj oljne üeben, jei'ä auc^ nur ein teufli* 
fd^e^ Seben, wäre, jo beute ic^ mir, nod^ furd^tbarer. älber 
in unferm Sdtalttx bed Jlieberrei^en^ unb Unglauben^ ift 
jogar ber leufel niebergeriffen worben, unb man tann nic^t 
einmal me^r an ben S^eujet glauben, gür mic^ war baö 
SBeltall öollftanbig o^ne Weben, o^ne )Öeftimmung, o^ne 
Säißen unb jelbft ol^ne geinbfeligf eit ; e^ War eine enorme, 
tote unermefelid^e S)amptmajc^ine , bie in ftum<)fer ©leid^gil* 
tigfeit weiter rollte, um mic^ ®tieb für ®lteb ju jermalmen. 
£) bieg ungeheure, büftere, einfame ©olgat^a unb S:obefi^== 
mü^Ie.'' 

®ag War ein S^tp^ttt^ „verlängerten Sobe^fam^jfeg," ber 
DöQig unerträglid^ würbe, atö wieber eine längere @^laflofig* 
leit im S^^ni 1821 ben Körper auf baö Sleu^erfte ermattete. 
„@g War mir, aU ob alle S)inge oben im ^immel unb un^^ 
ten auf ber @rbe nur mir jum Schaben ba wären, unb. ber 
^immet unb bie (Srbe nic^tsJ weiter feien alg ber grenjenlofe 
Stadien eine^ gefräßigen Ungel^euerö, Don bem ic^ jitlernb 
erwartete berfd^lungen ju werben. (Erfüllt bon fold^en ©e- 
banfen unb öieHeic^t ber unglücflid^fte äJiann in ber ganjen 
^aitptftabt , wanbelte id^ an einem fc^wülen ^unb^tage nac^ 
tjielem ^erumf^jajieren jwifd^en ftäbtijc^em Unrat^, in einer 
brüdfenben Sltmojpl^äre unb über ein 5}^flafter fo l^eiß Wie 
Slebufabnejarö feuriger Dfen (woburc^ meine Seben^geiftcr 
ol^ne 3 weifet nic^t .fe^r angeregt würben), afö mit einem 
aKaie ein ©ebanfe in mir aufftieg, unb id^ mid^ fragte: 
SBobor fürc^teft bu bid^ eigentlich? SBarum wittft bu ewig 
Magen unb Winfeln unb sittemb unb furd^tfam, wie ein geig= 
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ang um^erfd^Ieid^cn? Scräd^aid^cr Sh)eifü§ler! 3Bag ift bic 
©efammtfumme be^ ©c^Iimmften, ba^ bir bctjorftc^t? lob? 
32of)tan, %ob, unb fage auä) bie dualen %opf)tt^ unb aQed 
beffen, toaS bcr aKcnjd^ ober bcr Icufcl toiber bid^ tl^uu 
toitt ober tl^un fann! ^aft bu lein $erj? lannft bu nid^t 
2lttc§, toa^ e^ aud^ fei, crbulbcn unb aU ein Stinb ber %xtu 
i)üt, oh\ä)on auSgefto^en, Sppl^et felbft unter bie güge treten, 
njd^renb e^ bid^ öerjel^rt? @o ia| es benn fommenl 3^ 
n^iU i^m begegnen unb i^m Sro^ bieten 1 Unb toäl^renb id^ 
bieS backte, raufd^te e^ wie ein feuriger ©trom über meine 
ganje ©ecle, unb id^ fd^üttelte bie niebrige gurd^t auf immer 
ab. ^6) toar ftarf in einer ungeal^nten ©tärle; ein (Seift, 
faft ein ®ott. SSon biefer S^W an toax bie Statur meinet 
fölenb^ eine anbere: nid^t me^rgurd^t war e^ ober winfeln* 
ber ©d^merj, fonbern ffintrüftung unb grimmiger, feuerfprih 
l^cnber Xxoii, 

„@o l^tte bie S)onnerftimme be^ etoigen Stein gebie»» 
terifd^ alle SBinfel meinet @ein§ , meiner 5ßerfon burc|tönt, 
unb nun ftanb mein ganje^ 3^^ in angeborener, gottgefd^af^» 
feuer äRajeftät auf unb erl^ob mit Jla^brud feinen ^roteft. 
S)enn mit SRed^t tann üom ^jf^d^ologifc^en (Sefid^tSpunfte aud 
eine folc^e (Sntrüftung unb foIc|er Iro^ ein 5ßroteft — ber 
h)id^tigfte Sllt im ßcben — genannt werben. S)a^ ewige 
Stein ^atte gefagt: ,@ie^e bu bift t)aterIo^, audgeftogen, unb 
ba§ SBeltatt ift mein (beö SeufelS)', Worauf mein ganje^ 3d^ 
antwortete: ,3d^ bin nid^t bein, fonbern frei, unb ^affe bid^ 
auf ewig!' 

„5Son biefer ©tunbe an bin idf; geneigt, meine geiftigc 
SBiebergeburt ju batieren''. 

@o bie ©d^ilberung im Sartor resartus, bie Kartete felbft 
f^äter für ber äBa^r^eit entfpred^enb erflärte. ©elbft bie 
©äffe, in ber fid^ ba^ ßreignife auf bem SBege jum S3abe 
äutrug, ßeit^ SBatf in einer Sorftabt Sbinburgl^^, Dermod^te 
er no^ fpäter anjugeben. ®a^ (£rlebni§ ftanb i^m im f)0^ 
l^en 8llter nod^ fo lebhaft t)or ben Singen, „ia^ er ^ätte ge* 
rabe auf ben ^^Slafe jugel^en fönnen''. 

S)iefe Srifi^ brachte ©arl^Ie^ innere ^twidEIung vorläufig 
äu einem gewiffen 3tbfd^Iu|. ®amit l^atte er fid^ lo^gerun* 
gen auä ben Sanben ber l^errfd^enben, alle Xingc nad^ i^rer 
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Slüfelid^Ieit ober nad^ bcmöcnufe, bcn fie öcrurfad^cn, abto'd^ 
genben $^iIofopl^tc. @r l^attc crlannt, ba§ c§ ®üter öott 
bleibenbcm, eloigem SBertl^c gicbt, unb er ^attc jtd^ btc %xtu 
\)üt txtäxtVf% öott bcm ©tanbputtfte etneg ftarlen ©tauben^ 
au§ fid^ felbft, bic SBelt unb il^re ©efd^id^te ju bctrad^tcn. 
„®a§ SBcttaa ift nic^t tot unb be^ Seufcfö, fein »ctn^au« 
mit ®cf<)Cttftcm, fonbcm ®ottc^ unb meinet SJater^" ift bon 
nun an für il^n fcftftel^enbc Orunbtoal^r^eit. 3« feinem ße^» 
ben lourbe e§ ^eK, loic an einem grül^üngStage ; nod^ fpriegt 
fein ®rün auf ber glur, nod^ regt fid^ nid^t mannigfaltige^ 
ßcben in unb auf bem garten ©oben, aber eine leud^tenbe 
unb n^ärmenbe ©onne fielet am §immcl unb tjerl^eifet bem 
l^offnung^üott aufatmenben ^erjen feimenbe^ ßeben, SSIumen 
unb grüd^te. 

S)ie ^ataftro^)l^e toar tjorüber, aber il^re Siad^n^irfungen 
^aQten burd^ fein ganjed ßeben na(Sf. @r ^atte „ben Xm\el 
autl^entifd^ bei ber Slafe genommen/' aber bie ©d^reden bie* 
fer ©tunben, biefer „Feuertaufe" blieben il^m unöergefelid^. 
3Rit tiefer f^mbolifd^er Scjiel^ung bejeid^net er im Sartor 
ben Drt, an bem fid^ feine 85efe|rung (für i^n unter allen 
©pod^en bie loid^tigfte, ja „bie einjige ©pod^e im ßeben be§ 
aKenfd^en'') jutrug, afe bie Kue St. Thomas de l'Enfer, 
„be§ ^t S^oma^ ^öttenloeg''. ; er fünfte fid^ feitbem S)ante 
öertoanbt, bem ba^ SSoH, loenn e§ i^n auf ben ©tragen SSe*' 
ronaS fal^, nachrief: „©d^aut ben 3Kenfd^en, ber in ber^ölle 
getoefen ift!" 3n bem gett)altigen 5ßat|o^ ber ©arl^Ief d^en 
SJerfe, in ber ungetoöl^nlid^en ©^jannung feiner S)arftellung 
finben toir einen Jlad^flang feiner inneren Erregung, ©eine 
©ebanfen nal^men fofort gleifd^ unb SSIut an unb traten 
unter tounberbaren 5Ramen, atö 5ßrofeffor Sauerteig, ^innUx 
©tarf^afö Dom SKü^Iftrom u. a. ^anbelnb unb rebenb in 
feinen SBerfen auf. ©eftatten erfd^ienen fo Dor feinem geifti^» 
gen Singe, bie htm „aufgeflärten" ©inn feiner Seitgenoff en 
juerft faft toie ©pufgeftalten Dorfommen mod^ten. S)ie ganjc 
SBelt toar i^m in einen Kantpfplafe Dern^anbelt. „S)er SReufd^ 
ift jum Kam^jfe gebojren, er todre öietteid^t am rid^tigften ju 
bejeid^nen al^ ein geborener ©olbat, fein ütbtn aU eine 
©d^Iad^t unb ein SKarfd^ unter bem redeten SSefel^te^aber". 
Sie fättH)fcnben 3Rac^te flnb gtoeifel unb SBal^r^eit, ©tauben 
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unb Unglauben, ®ott unb Jcufcl. ^ci, toic fid^ (Sari^Ic 
freut, loenn er mit l^elfen fonn „bcö leufete befte ßeibregi* 
menter'' in bie glud^t ju fd^Iogen. 

SlKein unb cinfam, fo Jagten h)ir, f)at Karl^Ic biefe 
Köm^jfe burd^mad^en muffen, ©r fd^Iog fid^ nid^t leidet an 
anbere an unb toax f^jarfam mit feiner fjj^cunbfi^aft. „Qd^ 
toar tt)ie fein Slnberer", ba lonnten i^m anbere aud^ toenig 
Reifen. ®odl^ muffen lotr jtoei SKänner erloö^nen, bie bem 
müben Kämpfer bie SBunben öerbanben unb i^m einen fü^^ 
len SrunI barreid^ten, ber eine ^jerfönlid^, bcr anbere bur^ 
feine SBerle; jtoei 2Rönner, fo üerfd^iebener SKrt, toie 3 t* 
t)ing unb @oet^e. 

§lit 3rt)ing toar Karl^Ie unter eigcntümtld^en Umftanben 
naiver befannt geniorbcn, bie S'^bing^ ^od^^erjigen ©l^arafter 
fofort im beften Sid^te jeigten. Sröing mar Seigrer in Äirl^^ 
calbQ unb l^atte fid^ burd^ ben ©ruft, mit bem er feinem 
SSerufc nad^ging, burd^ bie ftrenge 3«4^ ^^^ ^^ i^ ^^^ Sd^ule 
burd^füfirte , toie burd^ bie Uebcrlegcn^eit feinet (Seiftet, bie 
Dielen unbequem toax, jal^Ireid^e (Segner öerfd^afft. Son 
biefcn tourbe eine neue ©d^ule gegrünbet, unb ©arl^le atö 
SrüingS ßonfurrent nad^ ^rfcalb^ berufen. Slber Qröing 
em^jfing il^n nid^t njie einen Stcbenbul^Ier , fonbern niie einen 
greunb unb bot felbft bie ^anb ju einem greunbfd^aftg:^ 
bunbe, ber für Karl^Ie in ben folgenben S^l^rcn öon un* 
* erme^Iid^em SBert^e loar. 3« i^^^ii ®efpro(|en am ®e» 
ftabe be§ SKeereS ober in ber Sergeinfamleit be^ ^od^Ianbeä 
fonntc ©arl^Ic alle bie gragen berühren, bie fein ^erj 
belegten. äRit too^It^uenber ^erjlid^feit ging ber tttoa fünf 
Saläre ältere S^^^iwg auf bie 5Rötc feinet greunbe^ ein unb 
tou|te anejeit aufjurid^ten unb ju tröften. Slud^ nad^ ©bin* 
burgl^ jogcn beibe nod^ gemeinfam. S)ann t)erlie§ S^öing 
bie Uniöerfität, um in ©laggoU) ^ilf^prebigcr beS burc^ feine 
reid^e SiebeSt^ätigleit befannten D. ©I^almerd ju n^erben; 
aber mit feinen Briefen blieb er ©arlijle nal^e aud^ in je* 
neu „brei elenbeften S^l^ren'', unb bei einem a3efu(|c, ben 
©art^Ie 1819 in ©la^goU) mad^te, t^er^alf i^m gerabe ber 
fromme unb gläubige S^^ing baju, über fein SSer|äftni§ ju 
bem ©lauben feiner ©Item in^ Slare ju fommen. SBir 
laffen (&atlt)k felbft erjä^Ien, toie xf)n ^vt)ini auf bem 
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Sßege jut ^etmat ein ®tüd begleitete unb i^m in entfd^ei^« 
benber ©tunbe ba^ ©erj ju öffnen n)u§te. 

„®rumcIog SKoor ift ber nöd^fte ®egenftanb, ber in mei^« 
ner Erinnerung lebenbig geblieben ift. S^^üing unb id^ fa|en 
allein unter bem ftillen Haren ^immel mitten im Torfmoor, 
ttJä^renb bie SBelt um un§ l^er in ©d^toeigen tjerfunfen loar. 
3c^ fel^e e^ tjor mir, ba^ braune SKoor, jergraben unb un^^ 
terbroc^en tjon $aibe * Ueberreften unb pU^li^tn toeiten, 
fünf bis fed6^ gufe tiefen Söd^ern, bie bamaö faft troden 
toaren, eine fiad^e SJUbnife unebenen SRorafteS, bott öerräte^ 
rifc^er @üm<)fe. SBir rebeten öon üielen S)ingen unb jtoar 
t)ertrautid^er , benn je jutior. (£d toar ein ^efpräd^, beffen 
ffirgebni^ mir nod^ immer traurig fd^ön crinnerlid^ ift, ob* 
fd^on mir bie ©injel^eiten entfallen finb. SBii; fa^en auf ber 
$ö]^e beS SRoorbruc^eg, bie Sonne fd^ien, unb unfere eigenen 
Stimmen toaren ber einjige Saut. SBeit, toeit im SBeften, 
jenfeitd unfern braunen ^orijont^, ragte nieife unb trofe ber 
tt)eiten Sntfemung beutlid^ fid^tbar, eine ^ol^e, unregelmäßige 
5ß^ramibe in bie Suft, Sllifa Kraig*) öermutl^eten ujir fo* 
gleid^ unb badeten an ben Djean brüben. 9lber toir t)er* 
ttjeilten nid^t lange babei, unfere Unterl^altung ttJurbe intimer 
unb intereff anter. Enblid^ fagte un^ bie untergel^enbe ^onne : 
,i]^r müßt fd^eiben'. SBir fd^Ienbcrten langf am auf ber ®Iag* 
golo«'3Ruir!irfcr El^auffee. SKaurer n^aren nahebei beim aSau 
einer ^ütte am SSege gefd^äftig ober padkn jufammen, um 
il^r Sageujerf ju beenbigen. SBir lehnten un§ an eine Stein:' 
mauer unb fuhren, toä^renb ft)ir in ben toeftlid^en Sonnen* 
Untergang l^ineinfal^en , in unferm ®ef^räd^ nod^ eine SBeile 
fort. S3eiben niurbe ber Slbfd^ieb fd^njer. 6g loar ^ier, tt)o 
3rt)ing, toä^renb bie Sonne öerjanf, nad^ unb nad^ in feiner 
freunblid^ften SBeife mir ba^ S8efenntni| abnötigte, ba§ id^ 
nid^t ebenfo h)ie er über bie d^riftlid^e Siefigion badete, unb 
baß id^ DergebUc^ erwartete, baju je imftanbc fein ober 
bie SSer<)fKd^tung baju füllten ju lönnen. 6r l^atte e§ fid^ 



*) !Rad6 %f)om. &ifd^ei: ein über taufcnb gug 5^^« 3f#tt iw 
Firth of Clyde. 
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jur $f({d^t Qtma(Sft, einem altem 9)ruber gleid^ mir bted 
^eftänbni^ abjuloden, faQ^ id^ il^m offen entgegenläme ; er 
ti)at e^ auf bad Xreuefte, unb bi§ an bad @nbe feinet Se^ 
benS ixanä)ttn tt)ir unS über biefen $unft nic^t^ ju der^el^:» 
len, ein SRefuttat, ba^ nid^t ju üerad^ten loarl . . . ®ann 
gingen niir jeber unferer SBege". 

©^ fann nn^ betrüben, ba§ ein fo innig frommer unb 
tief r^tgiöfer äKann toie Q^arl^Ie ^u bem d^riftlic^en (^tan^ 
ben in feiner gefd^id^tlid^ unb lird^Ud^ auf un^ überlommc* 
nen ©eftaft, nid^t ju einer juftimmenberen Stellung lam, 
aber bad lann un§ nimmer beftimmen, in ben S^l^or berer 
einjuftimmen , bie nun au$ il^m beinal^e einen ®egner bed 
d^riftlid^en ©laubend mad^en tooQen. SSielmel^r n)ar ed für 
feine ganje @ntn)tdlung t)on l^öd^fter 93ebeutung, bag gerobe 
ein aufri^tig religiöfer unb gläubiger SKann tt)ie Srtjing üjm 
mit jartfü^Ienber d^riftlid^er ßiebe jur ftforl^eit über feine 
Stellung jum E^riftentume öer^alf, ba§ fein S^jötter ober 
Stoeifler i^n t)or biefe ©ntfd^eibung ftellte. @o tourbe e§ 
il^m möglidd, bie alten S)enIformen, natürüd^ nid^t o^ne ein 
@tüd il^reg Sn^altg, prei^jugeben , aber bod^ innerltd^ mit 
bem K^riftentume feft Derbunben ju bleiben. Sr tourbe ein 
moberner aRenfd^ infofem, ate er ben ganjen Säilbung^ftoff 
be^ 19. Sa^r^unbertg ungehemmt auf fid^ einftrömen Iie§^ 
unb er blieb bod^ feiner SIlutter @o^n, benn ed n)ar na^ 
tt)ie tjor für i^n „eine^ SRenfd^en SReügion ba^ ^avOfi\aäf^ 
lid^fte an i^m ; eine^ 2Renfd^en ober einer Station öon 3km^ 
fd^en''. ®r toax ju e^rüd^, um e^ feinen (Sltem ju öer* 
l^el^Ien, bag er über t)iele Singe anber^ badete aU \k, aber 
eg n^ar nic^t nur ein trügerifc^er Iroft, fonbem öoKe SBal^r«^ 
^eit, nienn feine um bag (Seelenheil beS ©o^neg beforgte 
3Rutter fid^ bamit berul^igte, bafe bie Unterfd^iebe glüifd^en 
il^r unb il^rem ©o^n t)or allem SSerfd^iebenl^eiten be^ 8lu^* 
brudf^ feien, nid^t ber Ueberjeugung. Släd^ft ber Srlnnerung 
an fein ®Item^aug ift e^ nid^t jum loenigften bem SJerfel^r 
mit 3^t)ing in ienen Sagen juiuf d^reiben , totnn ©arl^Ie bi^ 
an fein ßeben^enbe gerabe ben Umgang mit aufrid^tig from^^ 
men aJienfd^en fud^te unb liebte. 3iie l^at er bem greunbe 
jenen SiebeSbienft öergeffen, unb öießeid^t öon Sliemanb ift 
3^t)ing ftJäter, atö er ber unfeKgen ©d^ioarmgeifterci berfiel 
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unb feine, oud^ in ©eutfd^Ianb berBtettete ©efte*) grün^ 
bete, fo oufrid^tig betrauert toorben, toie bort ©arl^Ie. 

SBor ^xt)xnQ in ber geit ber f^tuerftcn fiantpfe ber cin^ 
jtge Sreuttb getoefen, Bei bem ©ari^Ie irt bicfer „SBelt ber 
ed^og" ein tieferes Serftäubnife für feine ßeiben fanb, unb 
ber il^m l^alf, fid^ öom ^itn loSjuIöfen, o^ne baft er ©d^aben 
an feinem moralifd^en S^l^eil na|m, fo gewann ®oetl^e burd^ 
feine SEBerle BefonberS bann auf il^n ©influ^, aU bie „3lt\i^ 
geburt'' erfolgt loar, unb ber neue SKenfd^ Begann, mit fei* 
neu eigenen äugen bicfe SBett anjufd^auen. ©d^on frül^e 
l^atte Kartete beutfd^ gelernt, um mit ber beutfd^en Sitteratur 
Befannt ju »erben. Qn SKainJ^iK laS er gauft „in einem 
trodfenen ®raBen". Anfangt ^atte il^n ©d^iHer angejogen, 
Balb aBer eröffnete fid^ il^m bie ©rienntnig, bie feine grau 
fpoter in bie d^arafteriftifd^cn SBorte Heibete : „®iefer ©oetl^e 
ift ein größerer ®eniuS aU ©dritter, oBloo^I er mid^ nid^t 
jum SBeinen Bringt". 

S)en tiefften ©inbrud mad^te auf i^n natürlid^ junäd^ft 
„gfouft". , ääic mußte er ba fein eigene^ ©treBen unb 3flin== 
gen aBgeBilbet fel^n! S)iefc§ unftäte Uml^er^aften tjon einer 
SBiffenfd^aft ju ber onbem, fannte er e§ nid^t aud^, ad^ nur 
ju gut? SJerfd^Iungen me^r, benn gelefen, l^atte er alleg, 
»ad il^m t)on ^üd^ern in bie $dnbe lam; gerungen ^atte 
er in feiner einfamen S^He, fd^on in jungen Sct^ren ben ber 
Qfugenb fo natürlid^cn Äreiä ber STIterSgenoffen meibenb. 
SBie l^atte er gefeffen unb gebrütet üBer bem, »ad bie SBei:^ 
feften feiner geit jur (Srllörung ber Slatfcl beS ScBend bar* 
boten! Unb ^atte er nun mit aller biefer fd^»eren SlrBeit 
unb Slot erlannt, »ad bie SBelt im innerften jufammenl^ält? 
®e»i6, er »ar ber gauft, »ie il^n bie SRonoIoge fd^ilberten. 
©ein »ar biefed ^ol^e Streben, fein aud^ biefe fürd^teriid^e 
Dual. @r fannte jene troftlofen burd^»ad^ten 3l&cS)tt, anä) 
jene ©tunbe ber Serj»eiflung, in ber ber 2^ob ein geringered 
Uebel crfd^eint ald bad Seben. SBad göbe er barum, »enn 

*) S)ttrd§ ein cigcntümlid§e3 3ufammcntteffcn toar^rbingSßau^t« 
Qpofitl in 2)eutfd^Ianb ebenfaUg ein 5£l§oma3 ^xVcjU, beffen ©d^rift: 
Moral phenomena of Qermany 2;teitfd^!e (V @. 356) ali hit m^ 
gtge, naml^af te SBetteibigung bet AtYd^en))olittf Sfriebrtd^ SBiU^lmd IV. 
beseid^net. 
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er bcn SRanit fd^cit bürftc, bcr btefe^ gcfd^rtcBcn, „\>ot x^m, 
tüic Dor einem SJatcr, bag Seiben unb S^en eines IpeticniS 
QuSfd^ütten bütfte, beffen ©el^eintniffe er f o bon ®runb auä 
ju begreifen fd^ien unb fo fd^ön barjuftetten tonnte''. 3)entt 
3fauft jetgte il^m iod) im erften ^txt, ber bamaK attein 
öorlag, nur ben fiam^jf, nod^ xAä^t ben Sieg. Stter no(§ 
ein onbereS erfa^ er aus Sauft. 5Der SBeg, ben gauft ein« 
fd^Iug, toar fatfd^. ^©ntbel^rcn foUft bu, follft entbehren'', 
baS loar aud^ i^m ah eft)iger ®efang in bie Dl^ren gellun* 
gen, unb er l^ötte njer mi% toa^ barum gegeben, nienn bicfer 
Jon berftummt niäre; aber bie Slnttoort, bie gauft barauf 
gab : „Saß in ben 2:iefen ber ©inntid^feit Uns glül^enbe Sei:= 
benfd^aften füllen", niar nid^t bie redete, ©ie ijoi nid^t baS 
©ntbel^ren auf, fie berme^rte eS nur. SSer nad^ bem ®e^ 
nuß iagt, nad^ bem, toaS bie Seute baS „(Sludf" nennen, 
gleid^t bem SEBüftentoanberer , ber ber gata SKorgana fotgt. 
S)aS ©rgebniß ift SSerfd^mad^ten. @o taumi' id^ tjon Segierbe 
jum ®enu6, unb im (Senuft tjerfd^mad^f id^ bor Segierbe.ß 

SBar baS aber nid^t ber SEBeg, ben il^n feine aufgellärtcn 
?ß]^iIofo<)!^en liefen ? SRid^t f o energifd^ toünf d&ten fie il^n be== 
fd^ritten, n^ie bon Sauft, baju loaren fie ju ^jebantifd^e SBa* 
gner^Slaturen, ol^ne SSerftäubnife für frifd^ puIfierenbeS Seben, 
aber ber SBeg toar bod^ im legten ®runbe berfelbe: ©enieße! 
Unb baS (grgebniS? „®aS grö^tmöglid&c (SIüdE für bie 
größtmöglid^fte Sfnjal^I SRenfd^en", berl^ieß trium^l^ierenb 
Sentl^am; — ©d^ulb unb SScr|ängni6, ©ünbe unb nagenbe 
JReue betoieS untrügfid^ S^uft! 

SBeld^eS toar nun ber redete S33eg? ®ai eS ühtxf)aupt 
einen StuStoeg auS fauftifd&er 9iot? §atte (Soetl^e — benn 
es niar bod^ fein eigenes Seben unb Streben ^ier gefd^ilbert 
— einen SluStoeg gefunben, loar er ©ieger geblieben in bie^» 
fem ßanH)f? ®a pel unferm ©artete SBiflelm SReifter in 
bie ipänbe. $Cud^ l^ier ein ^unöd^ft bon ben ©d^Iingen ber 
©innlid^feit unb beS ®enuffeS umgarnter SRann, ber aber 
nid^t barin gefangen Ukh, fonbem ben Sieg babon trug, ber 
ausreifte ju einem gaujen SKann unb fd^liefelid^ in belougter 
@ntfagung jum loal^ren SRcifter toirb, in ber ©rjiel^ung pr 
©l^rfurd^t bie ©runblage aller ed^ten Siüd^tigleit fielet unb 
fiel nid^t ein bequemes angenel^meS Seben, fonbem große 
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©ebanlctt unb cm rctitc^ ^erj \)on ®ott erbittet. ®ag loar 
eine ganj anbete SBelt, aU im Sauft, eine t)oIIenbete au^^ 
gereifte SBeltanfd^auung, fein ©d^toanfen nte^r, fonbem Seftig^^ 
feit. SRid^t Sttjeifel, fonbem ©laube giebt bem ganjen Säud^ 
fein ®e^)röge. SBtlleint SReifter gab il^m allein burd^ fein 
Säeftel^en ben Setoei^, ba§ in ben föäm^)fen be^ gauft ein 
©ieg möglid^ toar, baß fie nid^t mit einer Slieberlage ju 
enben brandeten; faffe SRut, Kartete! 

®a^ ift ©oetl^e^ SSebeutung für ®arlt|le. • ®r loar il^m 
ein SSorIäm^)fer, beffen Slnblirf il^n mit Hoffnung erfüllte. 
Kartete folgte il^m im Samp^t naä), aber mit eigenen SBaffen 
unb in eigener 2lrt, nid^t ate ein fllaöifd^er SRad^a^mer. 
®aiu ttjaren bie Unterfd^iebe ju gro§ jttjifd^en bem f4otti= 
fd^en Puritaner unb bem n)eltbürgerlid^en, an ber Slntile fid^ 
bilbenben, beutfd^en ®id^tergeniu3. ®em fittenreinen Süng^ 
fing, ber fid^ umgeben lou^te t)on ben Oebeten feiner SRutter, 
toäre e3 unmöglid^ gettjefen, bie SBege eineä Sauft ju toan^^ 
beln; bem ^nbe be^ raul^en 9?orbeng, bag t)on Sugenb auf 
fo tief emft in bie SBelt fd^aute, blieb bie fd^önl^eit^burftige, 
l^eiterer SebenSfreube jugettjanbte Slrt be^ Stiten tjon SBeimar 
ööHig fremb. ©arl^Ie ttjar auf ©tl^if, ©oetl^e auf SleftJietif 
gerietet. Stber biefe SSerfd^iebenl^eiten öer^inbem eä nid^t, 
ba§ Kari^Ie (Soetl^e ©rofee^ öerbanft, öor allem bie S3etoun=^ 
berung ber öomel^men, einl^eitlid^en SQSeltanfd^auung, bie er 
bei bem beutfd^en SReifter fanb. S33ie f^ntpatl^ifd^ berührte 
il^n bie Sld^tung, bie ©oetl^e öor S^l^atfadöen l^atte, toie atmete 
er aber befonberg auf, al3 ©oetl^eS SBerfe il^m offenbarten, 
ba§ ber SRenfd^ fein öereinjelte^, t)on blinber %Mt um^er= 
getriebene^ 3nbit)ibuum fei, fonbem ein ®Iieb an bem großen 
Seibe ber SRenfd^l^eit. ®amit n)ar einem jeben feine befon* 
berc Stellung, feine befonbcre Aufgabe angetoiefen. SRun 
fommt e^ barauf an, ba^ ein jeber feine ©teile erlennt unb 
ausfüllt, benn bann ftimmt in ber S^at ba« SBol^I beS ©n^ 
jelncn unb ba§ SBol^I beS ©anjen jufammen. ®abei er« 
fd^cint aud^ jebe ©ntfagung in einem anbem ßid^te. 

SBittft bu, baß toir bid^ hinein " 
3« baS ©anje bauen. 
Saß es bir gefallen, Stein, 
Sa§ toir bid^ bel^auen. 
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Stt bct ®^at, ba§ toat eine anbete SIntoort auf bie Sraje: 
tooju bin id^ bcnn eigentlid^ auf bcrSBelt? ate er flebi^^cr 
bcfomnten ^atte, unb toxx tooUtn e^ nid^t untcriaffcn, barauf 
l^ittguttjeifen, tote nal^e fid^ biefe Ocbanfcn mit ben öon ^aufe 
aud ntitgebrad^ten d^rift{i(|en Slnfd^auungen berül^rten. 

SBol^I ttjerbcn n)ir nun bie ®anfbarfeit öerftel^en, bic 
©arl^Ie für Ooetl^e im §erjen trug, unb bie in einem toenige 
Saläre nad§ ben gefd^ilberten Äöm|)fen nad^ SBeimar ge* 
fanbten ©riefe il^ren frönen 8lugbru(f finbet, tt)enn eg barin 
l&ei^t: ,,®ic finb fo freunblid^, fid^ nad^ meinem biSl^erigcn 
Seben ju erhinbigen. 8Bte tt)ittig Wnnte id^ Sinnen baöon 
f^)red^en; ttJie oft l^abe id^ mid^ gefel^nt, meine ganje ®c^ 
fd^id^te t)or S^nen aui^äuf d^ütten ! SBie bie ®inge ftel^en, 
finb S^re SBerfe mir ein @^)iegel gett)efen; unerbeten unb 
unge^offt l^at S^re SBeiSl^eit mir SRatl^ gebrad^t, unb fo finb 
fjriebc unb Oefunbl^eit ber Seele au^ ber fjeme bei mir ein^ 
gefeiert. ®enn id§ toar el^ebem ein Ungläubiger, nid^t an bie 
aieligion allein, fonbem an aU bie ®nabe unb ©d^önl^eit, 
bereu Symbol pe ift. SSom ©türm uml^ergetrieben in meinen 
eigenen ©inbilbungen, ein SRenfd^, öon SRenfd^en getrennt, 
erbittert, elenb, faft gur SSerstoeiflung gebrad^t, fo ba§ gauft'^ 
toilber 2flud^ mir ber einjig redete ®ru§ für ntenfd^Iid^e§ 
Seben fd^ien unb fein jomigeö ,fStud^ öor allem ber ®e* 
bulb!" mir au^ bem aUerinnerften ^erjen gefprod^en toar. 
Slber nun, bem i&immel fei ®anl, ift ba^ atteS anber^ ge- 
worben; ol^nc ba§ fid^ bie äußern SSerl^ältniffe geönbert 
l^atten, allein bur^ ba^ neue Sid§t, baS fid§ mir auftrat, 
fam id^ gu neuen ©ebanfen unb ju einer ®emfit^^ru]^e, bic 
id^ einft für unmöglid^ gel^alten l^ätte. Unb nun, unter glfidf^* 
Kd^eren SSorgeid^en, obtool^I bie !örperüd§e ®efunbl§eit, bie id^ 
in biefen Äompfen t)erIoren l^abe, nie lieber l^ergepellt ift 
nod^ tt)erben !ann, fd^aue iä) mit fjreubigleit einem Seben 
entgegen, ba^ mit fo öiel ®IüdE unb fo öiel ffraft, ttjie mir 
öerlie^en ttjerben mag, ber Sitteratur gettjibmet fein toirb; 
Don ber SBelt toenig l^offenb unb ttjenig fürd^tenb, ba id^ 
gelernt l^abe, baß, toaS id^ einft ®Iüdf nannte, auf @rben 
nid^t nur nid§t ju erlangen, fonbem aud^ nid^t einmal ju 
begel^ren ift. ftein SDBunber, toenn id^ bie toeifen unb ebeln 
SRönner liebe, burd^ bereu Seben eine fo gefegnete SBirlung 
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errcid^t lüotbeti ift. gut btcfc SRättncr fanit c§ autf) leinen 
Sol^n geben, ber bem Setou^tfetn glcid^ fönte, baß in fernen 
Sonbem nnb Seiten bie i&erjen il^rer SKitnienfd^en mit ®anf* 
barfeit unb SSercl^rnng ftd^ nad^ il^nen fel^nen, unb bie in 
ginftemiß SBanbeInben ftd^ il^nen jutoenben »erben toie Seit:» 
fternen, bie gnr fid^ent §eimat ffilren". 

S)a8 h)ar ©arl^Ie^ ftantpf um bie SBeftanfd^auung. Qfn 
il^m öerlör^ere fid^ ber &awp\ be§ neungel^nten 3<i^rl^unbertg 
gegen bag ad^tje^nte, fagte S^l^n Stuart SRill. ©ein ®cift 
mar jmeier Stittn ©d^Iad^tgebiet ! 



3. J)er Stamvi nm^ J)afeiti. 

Tenur, dum prosim. 
Satlt}te. 

®er Äantpf um bie SBcItanfd^auung ttjar auSgefod^ten, 
aber ber Äampf um« S)afein bauerte fort, ©arltilc foHte ben 
field^ ber Seiben bis auf bie 4)efc leeren. „SSerfud^ungen in 
ber SBüfte ! läßt er einmal fein alter ego leufeföbrödtl^ aug^ 
rufen, muffen toir nid§t alle burd^ bergleid^en auf bie $robe 
gcfteüt ttjerben ? S)er unS eingeborene alte Slbam f ann nid^t 
fo leidet aus feinem Sefl^e vertrieben toerben. Unfer Seben 
ift öom 3Ru§ umgeben, unb bod^ ift bie toal^re SSebeutung 
bcS Bebens feine anbere atS greil^eit, als freitoilligc fitaft. 
8luf biefe SBcife l^aben ttJir einen immern^äl^renben ^eg unb 
befonberS im SInfang einen l^arten Äam|)f". 8lud^ an ©arl^Ie 
trat baS 3Ruß beS SebenS l^eran in ber fel^r einfad^en gor* 
'berung: „fd^affe bir ©rot." ®S toax bie große Sebeutung 
feiner inneren SänH)fe, baß eS il^m flar geworben toax: „ber 
SRcnfd^ lebt nid^t öom SJrot allein''; aber o^ne S5rot, baS 
lehrte bie täglid^c ©rfal^rung unb fein eigener l^ungriger 
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ajiagcn, (onntc er anä) ntd^t IcBcn. Jlad^ länöcrctn ©d^toanfctt 
fam er anfangt 1822 ju bcm SRefuItat, bo§ bie Sitteratur 
ber Hdfer fei, ben gu bebauen feine Aufgabe fei, unb er be* 
fd^Iog, bcr inneren ©timnte, bie il^nt boÄ fagtc, gu folgen, 
obtool^I „bie 95iogr(H)]^ieen ber ©d^riftpeUer nftd^ft bem &t^ 
fangnißberid^t öon Sletogate baiJ traurigfte Äctpitel in ber 
Oefd^id^te ber SRenfd^^eit finb". Diefer Snlfd^tuB brad^tc 
neue „Serfud^ungen in ber SSüfte'', bcnn junäd^ft „lebte er 
nid^t um ju fd^reiben, fonbem er fd^rieb, unt gu lebcn^, unb 
bie Serleger fragten in erfter Sinie nad^ bem Oefd^madt beS 
5J5ubIiIum3. ©ine ttjenig erfreulid^e Stu^fid^t für ©arl^Ie, ber 
in feinen inneren SRöten gu (grgebniffen getommen toar, bie 
bem Seitgeift gerabegu in^ ®efid§t fd^Iugen. ftoum toor bcr 
ÄanH)f mit bem 2:eufel gu @nbe, fo begann ber Sam^f mit 
bem 5J5ubIiIum. 

©arl^Ie ttjar gettjiHt, biefen Äampf aufgunel^men. „3d^ 
l^abe — fo fd^reibt er an feine SRutter — trofe meiner SD^d=* 
:pepfie, meiner SRerbofität unb meiner §^^)od^onbrie bie fefte 
Slbfid^t, mid^ aU einen ©^arafter ^öd^ft öerbienftlid^er Hrt 
gu betoeifen, ber im ®ebiete ber Sitteratur nid^t unbclannt 
fein ttjirb, fo eS ber SSorfel^ung gefällig ift. SBol^in id^ aber 
aud^ gelten mag, id^ merbe l^offentlid^ ftet^ ber guten alten 
©ad^e förberlicl fein, für bie id^, toit bu mir, bitte, glauben 
ntugt, in l^erglid^er Uebereinftimmung mit bir, baS ^öd^fte 
Sntereffe em^)finbe, fo fel^r ttjir aud^ in unfern Slu^brudf^:^ 
toeifen öon einanber abttjeid^en mögen^. SSon Anfang an 
ttju^tc Karl^Ie aber aud^, ba| e^ fd^ttjer fein »ürbe, biefen 
SSorfafe burdjgufül^ren, unb ba^ er aller feiner ©nergie be^* 
bürfc, foHte er nid^t unterliegen. ®tn »rief am jener Seit 
an feinen Sruber läßt beutlid^ biefe Stimmung burd^blidfen. 
„§örft bu, bu unb id^ muffen nid^t mübe ttjerben! Arbeite, 
mein Sunge, arbeite unermüblid^ ! 2111 ba« taufenbfad^e @Icnb 
biefeg l^arten föam^)fe^ unb ba^ fd^redflid^fte öon allem, fd^Ied^te 
©efunbl^eit, fotten un3 nimmer in geffeln fd^Iagen. Seim 
@t%, nein! gtoei Serie au§ einem unbelanntcn gledfen in 
Slnnanbale fotten ber SBelt nod^ bereifen, ba§ bie ©ari^Ie^ 
©ourage befi^en!" 

e« toar nid§t ©arl^teS Krt, irgenb ettoa» l^alb ju t^un. 
S)al^er toxt^ er bon boml^erein aCe Knerbietungen ob, bei 
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betten auä) mt bie leifefte ©cfal^t borlag, baß er ein SBort 
flcflett feine Ueberjcugung fd^rcibcn Wnne. SRel^rfad^ l^aben 
p^ in ben folgenben Sauren ^olttifd^e S3Iätter an il^n ge^^ 
toanbt mit bem anerbieten, gegen glänjenbe Honorare feine 
Seber in il^ren S)ienft ju fteHen, er l^at fold^e Kntröge ftctg 
ofö SJerfnd^ungen aufgefaßt unb fte bon ftd^ gcttjicfen. Mn^ 
bebingte SBa^rl^eitSliebe toax für il^n bag erfte unb Icfete, 
toa§ t)om ®enie geforbert toirb. @r tooHte feine geile 
fd^reiben, für bie er nid^t t)or ®ott unb SRenfd^en boHe SSer* 
anttoortung iibemel^men tonnte, er tooHte gubem fein eigener 
^crr fein. ®ie toeitere fjolge toar, baß er faum ie mit 
red^tem ffimft fid^ um ein fcfteS 8lmt betoarb, jumal ba 
beren SSerleil^ung in Sngtanb immer ftar! burd^ ben guten 
SBiUcn bcr politifd^en SRaioritöt beeinflußt toax, ©inige SRale 
l^at ffiarl^Ie toof)l ben SSerfud^ gemad^t, eine 5ßrofeffur ber 
Slftronomie ober 5ß]§iIofop]^ie gu erlangen, aber er vertraute 
babei meift mel^r bem Sifer feiner greunbc, afö baß er felbft 
bringenbe ©d^ritte getl^an ^ätte. ©eine geber follte il^m allein 
feine Stellung erobern. 

3)aju erfd^toerte il^m nod^ ein Knbereg ben Ram^f um^ 
®afein. S)ie fefteften S5anbe, bie t^ für iJin gab, loaren bie 
ber gamilie. SRit unberglcid^Iid^cr 2:reue unb Siebe l^ing er 
an feinen @Item unb ®efd^tt)iftem. ©ein gangem ©innen 
toar barauf gerid^tet, feinen @Item ba^ Seben ju erteid^tem, 
bie ©ruber in il^rem gortlommen ju förbern. 8Bie bie 
SRänner be8 SHten leftamenteS il^re ©rftlinge bem ^errn 
opferten, fo legte er fie ftets ju ben Süßen feiner SRutter 
nieber, unb feine fd^önfte Selol^nung loar, ttjenn fie il^m aus 
ber tSfreube il^reg mütterlid^en ^erjeniJ banite: „Dein ®e* 
fd^cnf l^abe id^ erl^alten unb toar ganj ftolj barauf. 3^ 
nannte e8: meinet ©ol^neS SBitbpret!" ^id^t minber uerful^r 
er mit größter greigiebigfeit gegen feine ®efd^tt)ifter. „SOSaS 
irgenb ein ©ruber am unfereS SSaterS $aufe befifet, baä be* 
trad^te id^ aH ein ©emeingut, bon bem alle ein Siedet l^aben 
jtt entlel^nen, fobatb fie eg bebürfen". ©einer befonberen 
gfirforge l^atte ftd^ ©ruber Sol&n ju erfreuen. 9lur burd^ 
X^omad Sarl^Ied Stufopferung touxht eS il^m möglid§ ge« 
mad^t, bad ©tubium ber SRebigin, bad er ttto&fjlt \)aik, 
bur^gufül^ren. SRod^te Sarl^Ie aud^ in ber größeften ©e« 
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brättgmg fein unb fcttft tiid^t au§ nod^ eilt totffcn, für So^n 
l^otte er immer nod^ etoo^ übrig, unb er begleitete feine 
®obett mit föftlid^en Sriefen, SRufter in i^rer SIrt, ttrte ein 
öfterer Sruber ben jüngeren Beratl^et nnb il^m l^inburd^ 
l^ilft bnr^ alle äußeren nnb inneren SRöte nnb gttjeifel. 

Unter fold^en Umftänben nal^m ffiarl^Ie ben föontpf um 
bog ®afein auf. ®ie erften ©d^ritte erlcid^terte ber treue 
3rt)ing, ber in^^n^ifd^en einen 9iuf naä) Sonbon erl^often l^atte 
unb burd^ bie ®Iut feiner SSercbfamfeit, ttjie burd^ ben ©rnft 
feinet ©l^riftentum^ im Umfel^n ein einflußrcid^er, j^od^ange*» 
fel^ener $rebiger getoorben toax. S)urd^ feine SSermittlung 
tourbe Karltile mit 200 $funb ®e^oft ate ^anglcl^rer für 
bie ©öl^ne einer grau SuIIer angeftcllt, bie in ©binburgl^ 
ftubieren follten. ®§ ttjor bie erfte unb einjige fefte ©teHung, 
außer ber lurjen Stii feiner ©d^ulmeifterei, bie ffiarl^Ie in 
feinem Seben eingenommen l^at. S)od^ ttjurbe fle für il^n öon 
größter Sebeutung fd^on baburd^, baß er l^ier einen ©inbUdf 
in ßreife be!am, bereu Seben il^m bis balftin fremb getoefcn 
toor. greilid^ !onnte il^m, toa^ er baöon fal^, nid^t red&t be^ 
l^agen. SBaS foHte ein SRann, ben baS Seben fo cmft an:' 
fd^aute, mit biefer ©efellfd^aft anfangen, bie in gefd^äftigem 
3Rüßiggang unb tänbeinber SQSid^tigtl^uerei il^re S^age Der* 
brad^te. „Sollte id^ aU ein 3Rann ber 3Robe leben, fo 
glaube id^ im ©rufte, id^ ttJürbe aiattengift öerfd^Iingen ober 
nad^ bem ©trirf unb ©tal^I greifen, el^e brei SRonate um 
toaren. ^n bem Seben eineä fräftigen Säuern, ber fid§ öon 
Sonnenaufgang big Sonnenuntergang für fein bel^äbigeg SBeib 
unb fed^g hungrige ffinber abmüht, liegt etttjaä; toag aber 
bie Sab^ Serfe^g unb Sorb ^eterl^amg anbetrifft — griebe 
fei mit il^nen!" Snbeffen foH bamit nid^t gefagt fein, baß 
©arl^Ie nun mä) Wd unreifer unb oberfldd^Ii^er Siaturen 
in iebem SRitgtieb ber oberen ftlaffen einen ^unid^tgut ^oS), 
ober baß er eine 8lrt „Slriftofratenfreffer" geworben ttJärc. 
S)aöor bettjal^rte il^n fd^on bie Sld^tung, bie er t)or ben 
meiften ©liebern ber gamilie SuHer empfanb, bie il^rerfeitg 
toieber für feine eigentümlid^e SIrt — „cg ift nid^t gut mit 
il^m auglommen" fagte felbft feine äRutter — unb für feine 
innere Sebeutung SSerftänbniß l^atten unb il^m feine Sage fo 
angenel^m n)ie möglid^ mad^ten. 
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S)ic Seit, bic Carl^Ic übrig bcl^iclt, öcrtoanbte er für 
feine SBef^aftigung mit bcr Sitteratur, unter Slnberm oud^ 
für metrtfd^e Uebungen. ®cttn, toolltc er fein Seben ber 
Sitteratur toibmen, \o erfd^ien eg am notürlid^ften, ba§ bie 
$oefie bad $au))tgebiet fei, auf bem er Lorbeeren erringen 
lönne. SBKr geben l^ter eine ^obe feiner I^rifd^en äBufe, 
jugleid^ ein SlbbUb feiner S)enlungdart in einer freien beutfd^en 
^Bearbeitung*): 

@o jiel^t benn nun l^erauf 
@in neuer blauer Sag; 
SBift bn% ber ungenüfet ' 
^n fd^eiben laffen mag? 

$er aus ber (Stoigleit 
Sft biefer lag ertoad^t, 
^inab jur Stoigleit 
©init er nod^ biefe 3la(!^t 

Süd^t l^atte ie ein Kuge 
SSorbcm ^n nod^ erblidft, 
Unb fd^on ift er für etoig 
S)em Äuge cntrüdft. 

^ier ift l^eraufgejogen 
@in neuer blauer Sag; 
©ift ivi% ber ungenüfet 
Sf)n fd^eiben laffen mag? 

Snbeffen erlannte @^arl^le balb, ba^ il^m eine eigentlid^e 
bid^terifd^e Slber nid^t befd^ieben fei, unb er manbte fid^ mit 
um fo größerer ©nergie ber ?ßrofa ju. ®urd^ ittjei arbeiten 
tourben bic So^re, bie er bei ben »ullerg jubrad^te (1822 
bid 1824) au^geffim, mit ber Ueberfe^ung SSJUl^elm SReifterd 
unb feinem Seben ©d^iQerS. 

SWit ber Ueberfe^ung äReifter^ trug ©arl^Ie feine Sanier* 
fd^ulb an ®oet]^e ab, unb mad^te glei^jeitig eine^robe, n^ie 
man in (Snglanb eine ber feinigen nal^e t^ertoanbte SSSeltan« 



*) Cefer, %m äBege unb abfeitS. ©eite 181. 
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fd^auung aufnel^men toürbe. Set (Srfolg toat junäd^ft nid^t 
günftig. ©d^on in S)eutfd^Ianb toax SBUl^elnt aReifter jum 
X^etl auf lü^Ied Srftounen geftogen, bad m nur ntd^t red^t 
^erau^n)agte, n)eU bte anerlannte ^ebeutung ©oet^ed ju über^ 
mäd^tig fcftftanb. 3« ffinglonb fiel biefer ®runb fort. SKan 
lannte (Soet^e gar ntd§t ober nur aud jämmerlichen Ueber^* 
fcfeungen. Um $o^)uIarität ju erwerben, tft aber SBeifter 
feine geeignete @d^rift. 2)er großen SRaffe bed Slomane 
lefenben ^ublilum^, bad bei ber Seitüre nur f))annenbe $anb^ 
lung unb ©innc^erregung — nad^ ©arl^Ie freilid^ bie Suf* 
gäbe ber Äod^Iunft, nid^t ber $oefie — fud^t, ttjor baS S5ud^ 
}u langtoeilig, unb ben fül^renben ßritüern mit il^rer nüd^* 
ternen, genu|liebenben SBeltanfd^auung ju m^ftifd^. S?ur bei 
Heineren ffireifen fanb baS Säud^ Slnftang, unb eigentümlid^er 
SBeife (ober aud^ nid^t ?) toaren e3 befonber^ einige aufrid^tig 
fromme grauen, bie fid^ toeber burd^ bie umftänbUd^e ®ar* 
ftellung nod^ burd^ bie nid^t feltenen jtoeifel^aften Situationen 
ab\ä)x^dtn liefen, fonbern mit bem aSerftanbnife für ben (Senium, 
bag ber eblen grau eigen ift, bie S^iefc ber ®oet^efd^en SebenS« 
ttjeiSl^eit erfannten unb ffiarl^Ie banften, bafe er i^nen bie SBe^ 
fanntfd^aft mit äßetfter vermittelte. 9lIIe aber, anä) bie ®egner 
©oetl^eg, Waren barin einig, ba| bie Ueberfe^ung t)or}ügIid^ 
War unb einen STJeifter im S)eutfd^en wie im (Sngtifd^en 
verriet. 

©rögeren iBeifaÜ^ l^atte fid^ bad Seben ©d^iderd }U er« 
freuen, ba^ juerft in Taylors London Magazine, bann in 
aSud^form erfd^ien. ßä ift freilid^ aud^ ein ))räd^tigeg Säud^, 
wo^I wertl^ von neuem in bie §anb genommen ju werben, 
fo öortrefflid^ fül^rt e^ in ©c^iller^ Seben unb SBerfe ein. 
SSon ber erften bi^ jur legten S^i^c red^t con amore ge* 
fd^rieben, ein^eitlid^ in gorm unb Slnlage, ift eg au^gejeid^« 
net burd^ einen pffigen, Haren, leidet öerftanblid^en ©til, 
wie burd^ treffenbe S)arfteIIung feiner ä(ufgabe. Sarl^Ie jeigt 
eine fouöeräne Se^errfd^ung bc^ Stoffe^. 3Rit genialem ölidf 
greift er bie ^anptpnnltt auS ©d^itterS ßeben l^erau^ unb 
Iä|t aQe^ Slebenfdd^Ii^e beifeite. SRit meifter^aftem äJer« 
ftönbnil fd^ilbert er in gebrcingter föürje ben ^nffolt ber 
^au)}twerle. @r lebt fid^ t^ödig in bie fo t)erfd^ieben ge« 
ftalteten ^ttt>^n be^ ^id^terS l^inein unb wei| mit feinem 
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funftfinnigctt JtlrteU bie SSorjfigc ber ©d^illerfd^en 3Kufc in 
f)tUt^ Sid^t ju ftellen, ol^tte t|re Hctncn ©d^toäd^cn, befortberg 
bie tl^r bur(| btc Slatur unb SInlage beS Xid^ter^ geftcdttcn 
Orenjcn, ju uerl^c^Icn. ^öd^flen? bei ber Säcf^jred^ung ber 
Gloria Stuart ^inbert il^n ber angeborene 3Ibfd^eu be^ 5ßu^ 
ritaner^ t)or ber eitlen Königin baran, ber Sebeutung be^ 
©tüdteg ööttig geredet ju tucrben. Umfo gel^altöoller unb in* 
tereffantcr ift bofür bie furjc Slbl^anblung über bie t^erfd^ie^^ 
benen S)arftettung^toeifen, bie bie Jungfrau öon Orleans in 
ben brei großen Sitteraturen beS mobemen ©uropo, ber eng- 
Kfd^en, franjöfifd^en unb beutfd^en, gefunben f)at SBoS jlebod^ 
ben aufmerffamen ßefer am mciften feffelt, ift baä böttig ah^ 
fid§t§Iofe aber nid^t ju öerfennenbe S)urd^fd^inimem ber 5ßer* 
jönüd^Ieit beg SSerfafferg. S)ag 8ud^ reijt unS förmlid^, eine 
^robe barauf ju mad^en, toa^ Q^arl^Ie ein anbermal aU feine 
eigene SieblingSbefd^äftigung bejeid^net: „ben K^arafter beS 
aSerf äff er§ in feinen Stbl^anblungen ju ftubiercn unb auS bem 
®efd^riebenen fid§ eine SSorftcttung öon bem ©d^reiber gu 
mad^en". SBir öerfud^en baS unb finben, ba^ ben SSerfaffer 
nid^t nur ütterarifd^e Sieugierbe ober ftarfer SBiffengburft ju 
©dritter getrieben l^at, fonbern ba^ er bei biefem feurigen, 
t)on ber güße beS ^ßatl^oS erl^obenen unb fd^einbar fo abge== 
fd^Ioffenen ©eifte eine Slnttoort fud^te auf bie pd^ften unb 
legten gtagen, unb an ber fd^merjlid^en ßnttäufd^ung, bie l^ie 
uttb ba einen leifen, ganj leifen SluSbrudE finbet, lernen lüir 
©d^illerS ©d^ranlen beffer fennen, alä eS burd^ lange 8lu§* 
einanberfefeungen l^attc gefd^el^en lönnen. — ®en SBertl^ beS 
gaujen SBud^eS aber fönnen toir nid^t treffenber fd^itbem, aU 
es (äoet^e felbft getl^an ^at: ;,8etounbrungStoürbig ift eS, 
toie ^err Kartete fid^ burd§ baS ©tubium ber SBerfe ©d^itters 
unb feine innige SEeilnal^me an il^nen eine genügenbe ©infid^t 
in ben El^arafter unb ba^ f)o^t 8JerbienftIi(|e biefeS SRanneS 
öerfd^afft, fo Har, fo geprig ate eS faum au^ ber gerne ju 
ertoarten getoefen''. 

Site „©d^illerS Seben" in ©ud^form erfd^ien, toax Karl^IeS 
Jßerl&dltniS ju ben fdnüM fd^on gelöft. ©ie Ratten il^m noc^ 
bie SSelanntfd^aft SonbonS t^erfd^aftt, tt)0 er burd^ SSermitte* 
lung 3rt)ingS eine Slnjal^I fttterarifd^er Jlotabilitöten fennen 
lernte, ol^ne bdß biefe il^m fonberlid^ imponiert Ratten. Salb 
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banad^ gab er feine ©teüe auf unb fd^teb, iebo^ in gricbcit^ 
t)on ber gomilie Satter, mit bcr er aud^ femerl^in frcunb^ 
fd^aftlid^ öerbunben Hieb. 3«ttä(i^ft folgte er ber ßiritabung 
eine^ greunbe^ auf ba^ Sanb, um feine Oefunbl^eit ju Iräf^ 
tigcn, unb fal^ bei biefer ©clegenl^eit Sinningl^ant, bic ;,@tabt 
JubaHain^'', für il^n ein ebenfo neuer n)ie intereffanter än^* 
blirf, ber il^n ebenfo anjog toie abftie§. Salb barauf erl^ictt 
er eine neue 9(uff orberung t)on $erm ©trad^e^, bem ©d^mager 
ber 3<imi(ie SuQer, il^n in 2)ot)er ju befud^en, unb Don l^ier 
au^ bot fid^ fogar eine ©elegenl^eit, einen Sinkflug nad^ $arid 
JU machen. S)iefe Steife toat für Sarl^Ie, ber ^n^ie SSBad^d 
für (SinbrüdEe entpfängüd^ toar unb fie jö^e n)ie @tal^I feft^ 
l^ielt" (groube), t)on ber attergröfeeften SSebcutung. ?ßari^ 
erfd^ien xfyn aU „btv 3<^^nnattt ber Sitelleit ffir bie gonje 
SBelt", er gctoann mit feiner fd^arfen Seobad^tung^gabc einen 
genauen @inblid in ben Sl^arafter bed franidfifd^en Solfed 
unb pxixQit feinem au^gejeid^neten ©ebäd^tnid bad Silb ber 
Drte ein, an benen fid^ bad $au))tereignid ber legten ^ioift^ 
jel^nte, bie franjöfifd^e 9iet)oIution, abgef^ielt l^atte. Sott 
biefcm Slufent^alt in 5ßari^, ber öierjel^n Sage toäl^rte, an^ 
batiert @^ar(^Ie^ erl^ö^te^ ^i^tereffe für bie neuere ®efd^id^te 
granlreid^^. ffiine Steige toertöoller Sluffäfee, »ie ba^ bc^* 
beutenbfte SSerf feinet Sebend, n?ören t)ie(i[eid^t ungefd^riebett 
geblieben ol^ne biefe, fd^einbar fo iufdQig unternommene Steife. 

Son ^ari^ nad^ Sonbon jurüdgefel^rt, ftanb @)arl^le 
ttjieber öor ber großen grage: SBa^ nun? unb il^re Seant* 
n)ortung n^ar um fo fd^mieriger, atö er bei einem fdüd itt 
bie S^titnft nid^t mel^r allein an fid^ beulen burfte, feit Sanc 
Saiaic SBelf^ i^m in Slu^fid^t geftettt ^atte, fein SBeib ju 
n)erben, fobalb feine Serl^öltniffe georbnet toären. 

3ane äBelf^ leitete il^re ^erfunft aud einem alten ))uri:' 
tanifd^en ©efd^Ied^t ab unb fül^rte il^ren Stammbaum bid auf 
So^n ffno£ jurürf , beffen lod^ter mit einem ^rebiger SBelf^ 
öerma^tt mar. ;,ffnoj unb SBelfl^'' l^atte föönig S^fob ge* 
rufen, ate er baöon l^örte, „fold^ ein 5ßaar l^at ber leufcl 
noc^ nid^t jufammengebrad^t''. „SBol^I mögfid§ ©ire!'' lautete 
bie fd^Iagfertige Slnttoort ber grau äBelfl^: ,,tt)ir l^aben il^n 
au6) nie um feinen 8lat gefragt l" S)iefer trojige, felbftbe:» 
tonnte @eift n^ar in ber gamUie l^eimifd^ geblieben uvi \)tx^ 
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einigte fid^ 6ei il^ren meiften ©liebem mit reid^cn geiftigen 
®aben. ,,®^ ttjaren mel^rere ©d^Iingel unter ben S33elfl§, 
aber fobiel ic^ toeife, lein ©ummlopf", erjdl^Ite ^ant^ ©rofe* 
t)ater. S^neS @Itern lebten in ^obbington unb gölten für 
red^t tool^r^abenb. Sei i^r fetbft jeigte fi^ öon frül^er Swgcnb 
an grofee ©etbftftanbigleit unb ©nergie beS ©l^arafterg. ®en 
größten ©influfe auf fie ^atte S^öing, ber öor ffiirlcalb^ in 
§abbington Sefrer toar. @r ntad^te feine ©d^ülerin mit ben 
lateinif^en Slaffilem be!annt, beren ©tubium fie mit geuer^ 
eifer unb mit einem ©rfolg betrieb, öor metd^em bem Seigrer 
elbft fd^lieglid^ bange ttjurbe. „(S^ ift böllig toal^r, erjöl^lt 
ie \pät^x, ba| biefe ©tubien nid^t btofe meinen ®lauben, 
onbem aud^ mein ganjeg SBefen beeinPufeten. SBenn id^ 
mid^ felbft t)on irgenb etnia^ @goiftifd^em ober S^ig^nt ab^ 
galten n^oQte, fagte id^ mir nid^t: ,ba§ mu|t bu ni(|t t^un, 
fonft fommft bu im Senfeit^ in bie §ölle'; fonbem in ein* 
fad^er ©rofeartigf eit : ,ein 8lömer toürbe ba^ nid^t getl^an 
l^aben'; unb ba^ genügte bei gettjöl^ntid^en SSerfud^ungen. 
Unb anberfeitS, ttjenn id^ etttjaS ^eroif^e^ öollbrad^t ^attt — 
5um SBeif^)ieI einen ©anferid^, ber nad^ mir jifd^te, beim 
§aU genommen unb gur ©eite gefd^Ieubert — , bann ttjar 
x6) in meiner eigenen SSorftellung ni(|t ein gutes ffinb, baS 
bie jtoei ©d^itting, bie man il^m anbot, e^rlid^ öerbient ^tte, 
fonbem id^ l^atte mid^ lebiglid^ ,um bie 3ie^)ubti! berbient 
gemad^t unb fonnte eine Sürgerfrone beanf^rud^en'. 2lm 
beften aber toirb bie flaffifd^e SBett, in ber id^ lebte unb 
mein SBefen trieb, in ber Sragöbie meiner ^nppt Ilar. 3^^ 
manb, beffen SBünfd^e mir Oefe^ toaren, l^atte mir gefagt, 
bafe eine junge ®ame, bie SSergil läfe, fonfcquenterttjeife i^re 
^nppt aufgeben muffe. ®ie fo öemrteilte ^uppt mufete öer* 
nid^tet n^erben, unb id^ entfd^ieb fc^neU baS SBie. ©ie foUte 
enben, n)ie ®ibo enbete, unb ttjie bie ^vippe einer S)amc, 
bie ben SSergil las, enben mußte: mit il^ren ßleibem, beren 
fie öiele unb foftbare befaß, il^rem Himmelbett, ein ober jtoei 
Sünbeln ©treid^pljem, ein paar ©taugen Eanneel, ein paax 
Sfielfen unb einer SRuSlatnuß! ^^ felbft, non ignara futuri*), 
baute il^ren ©d^eiterl^auf en ; sub auras**), natürlid^ertoeif e ! 

*) 9lid^t unfunbig beffen, toaS fommen toürbe. 
**) 3n ftifd^ex Suft. 
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9laä)iem bie neue S)ibo mit frcmbcr ^üfc ftd^ auf il^r SBctt 
gelegt, \pxa^ fte mit meinem 9Runbe bie legten, traurigen 
Slbf^icbSlPorte ber erften ®ibo, bie iä) bomatö fo gut ouäs^ 
tpenbig tpugte mie ba^ Wd(l, je^t aber t)ergef[en l^abe, bid 
auf bie erften jtoei Stütn: 

„Vixi et quem dederat cursiun fortnna peregi, 
Et nunc magna mei sub terras ibit imago''*); 

unb bie folgenbe l^albe Stile: 

„sie, sie juvat ire sub umbras^^ **). 

Jiad^bem bie ^vippt f o gerebet, pallida morte ftitura **♦), ent«= 
jünbete fie ben @d^eiter^aufen unb erftad§ fid^ mit einem 
gebermeffer anftatt eine§ t^rifd^en ©d^toerteS. S)ann aber, 
in bem SlugenblidE, lüo id^ meine ^nppt aufflammen fa^ — 
benn ba fie mit Äleie gefto^jft toar, faßte pe fogleid^ geuer 
unb ttjar in einem 3iu öergel^rt, — in bem unbergeßüc^n 
SlugenblidE flammte meine Siebe ju i^r ebenfalls auf; id^ 
d^rie unb öerfud^te fie ju retten, öl^ne eiJ ju fönnen unb 
ul^r fort JU fd^reien, bi^ jebermann in ^örtoeite l^rbeige* 
rannt fam, unb man mic^ unter einer glut öon Il^rönen 
f ortf d^Ie^)pte : ein Säilb, toie mir fd^eint, ber meiften unferer 
^croifd^en D^jf er : großmütig befd^toffen ; pra^Ierifd^ vorbereitet ; 
bereut im legten äugenblid unb bettjeint mit einem äuffd^rei''. 
S)ie Segeifterung unb Eingabe, mit ber bie ©d^illerin 
ben Sc^rftoff aufnal^m, ertoedften in S^öing balb tiefere &e^ 
fii^le, bie leibenfd^aftlid^ ertoibert »urben. STber eine SSer* 
binbung ber Siebenben toax unmögßd^, ba S^ding mit ber 
S:od^ter eine§ 5ßrebiger§ äRartin öerlobt toar, unb feine SSraut 
il^n nid§t freigaben tooHte. S^^Jing fömpfte einen fc^tocrcn 
^am^f, in bem fein ^flid^tgefäl^I fiegte, aber feine ganje 



*) S^ Bin an meinet Sebend S^^^l 

SOoEbrad^t l^ab id^ ben IBauf, ben mit ha% 2oi befd^ieben, 

3et(t pieket au^ beS Sebend toilbem ®piel 

^ein groger ©d^atten au beS (SrabeS gfrteben. ®d^i0ex. 

**) So atemtg, ins Sd^attenretd^ au toalUn, 
***) »leid^ angeflij^tS M £obe3. 
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Siohir fd^ttjer fitt. ffir fud^tc iuxä) gctoaltfame rrftgtöfe &:* 
rcgungen bic Sccrc feinet ^crjen^ ju betäuben, beraufd^tc 
pd^ an feinen eigenen unerl^örten ©rfolgen unb öerior immer 
mel^r bie alte Siatürlid^feit unb ?lufrid§tigfeit feinet SBefenö. 
SergebcniJ toaren bie SBemü^ungen feiner greunbe, in^be^ 
fonbere Karl^IeS; fie öermod^tcn il^n auf ber betretenen ab* 
fd^üfftgen SBa^n nid^t ju l^altcn. S^ing geriet immer tiefer 
in @(|tt)armerei, bie öon i^m entfad^te Setoegung artete in 
3nngenreben an^; fd^Iiefelid^ ftarb er frül^, leben^mübe unb 
gebrod^en. „^^ l^ätte Sil^oma^ Earltile ndl^er bel^alten fotten, 
foH er furj öor feinem Jobe (1834) geäußert ^aben, fein 
^aS), lobenb toie tabelnb, n^ar ftetd treu, unb fold^e äugen 
finb feiten''. S^nc SBelfl^ ©arl^Ic aber meinte: „^atte er mid^ 
gel^eiratl^et, fo l^ötte e^ fein ßungenreben gegeben". 

®er traurige SKu^gang il^rer erftenßiebe l^at ol^ne grage 
auf S^ne SBelfl^' &tmU fd^toer gelaftet unb ju einer gc* 
toiffen §erb^eit ber 8lnfd^auungen, bic il^r eigen ttjar, öiel 
beigetragen. 8lud^ gegen ©arl^Ie, ber i|r öon S^öing atö 
5ü|rer burd^ bie ßitteratur em^jfol^Ien mar, seigte fie fid^ 
anfangt jurürfl^altenb unb abtoeifcnb. 3^ Saufe ber Qtit 
jiebod§ offenbarte il^r ber fortbauembe, jum leil brieflid^ ge*' 
fül^rte ^erlel^r mit i^m ben SIbel feinet K^arafterg unb bie 
©röfec feiner gäl^igleiten; fein @influ§ auf fie ttjurbe immer 
nad^^attiger, unb e« erfd^ien il^r ate eine föftUd^e aufgäbe, 
biefe§ äRanneS ®el^ilfin ju toerben, il^m bie §inbemiffe au§ 
bem SSBege ju räumen, bie fic^ feiner Saufbal^n entgegen^» 
ftellen mod^ten, unb burc^ il^re ?ßflege unb Siebe baju beiju^^ 
tragen, ba| er bie Stellung unter ben äRenfd^en einnel^men 
fonnte, bie il^m gebührte, n)ie il^r burd^ bie ßiebe gefd^ärfte^ 
Sluge erlannte. @o ^atte fie tro^ be§ erftaunten &op\^ 
fd^ütteln^ il^rer ettoa^ l^od^mütigen 3Rutter, bem bamafö gänj*' 
iid^ unbefannten ©arl^Ie Hoffnung gegeben, bafe fie fein So^ 
mit il^m tl^eüen toürbe. S)abei l^atte fie fi^ freilid^, in 
mäbd^enl^after Unfenntni^ ber SBelt, (Eaxl\)U% Srfolge fd^neHer 
unb größer öorgeftettt, afö fie in aBirflic^feit junäc^ft ttjaren. 
Sie glaubte, toic übrigen^ aud^ S^^öing, ffiarl^Ie braud^e fid§ 
nur JU jcigen unb aller ©crjen ttjftrbcn il^m jufallen. ®ic 
unausbleibliche golge toar eine Heine önttäuf d^ung , als 
^arl^Ie nad^ bem Srfd^inen feiner erften ©d^riften jtoar 

3* 
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günftige Sebtngungen t)on ben SSerlegem erlangte, aber bod^ 
tuett entfernt toar öon fidlem Slu^ftd^ten für^ Seben. 

@^arl^le felbft erlonnte balb, ba| il^m Sonbon augenblid^ 
Iid§ toenig nü|fcn fönne, aber fel^r fd^ncll feine ©elbborrate 
aufjel^rcn toerbe. Sur feine näc^ften Slrbeiten, gröfetent^eite 
Ueberfefenngen beutfd^er ©d^rif tfteller , l^atte er btc 3läf)t 
größerer ©tabte mit il^ren, bomalg übrigen^ meift red^t mit^ 
telmä|igen S3ibKot]^eIen, nid^t unbebingt nötig. Saju t)er^ 
langte feine ©efunbl^eit bringenb nad^ SRu^e nnb frifd^er Suft 
@r entfd^Io^ fid§ bal^er Inrj nnb mietete, tro^ bed (Sntfe^end 
öon Sränlein SBetfl^, im grn^ial^r 1825 in ber Slöl^e feiner 
^eimat einen Heinen, aber anjiel^enb gelegenen ^ad^t^of 
$obbam ^ill, bem ein in ber Sfläl^e befinblid^er ,,Iurm ber 
Äeue" fogar einen romantifd^en Slnftric^ gab. ©ein ©ruber 
SlIidE iibemal^m bie SBeftellung beä Sanbe^, feine SKutter ober 
eine ber ©d^ttjeftem filierten bie SBirtfd^aft nnb Karl^Ie felbft 
lonnte ganj nad^ SefaQen nad^ aUtn t)ier ^immel^rid^tungen 
in^ greie gaIo^)pieren ober in 8lu^e feinen litterarifc^en Sir- 
beiten leben. ®aburd^ n)urbe biefe Seit für il^n ,,eine l^eiüge 
Seit, ein pax Dei, ben feine erfd^ö^)fte Statur ftd^ öon aUen 
böfen geinben, bie fie angriffen unb bebrängten, eroberte''. 

@^ ge^t im Seben mie im Kriege ju. SBenn aud^ bie 
@ntfd^eibungdfd^Iad^t fd^on gefd^Iagen ift, finb bie ^äm))fe 
nod^ nid^t ju @nbe. $jn unjä^ßgen Heinen (Sefed^ten unb 
©d^armüfeeln mufe ber geinb ööttig übertounben ttjerben, unb 
biefer Heine ßrieg ift oft anftrengenber unb blutiger aU bie 
großen ©d^Iad^ten. ©o ^atte aud^ Q^arl^Ie t)on bem „@n)igen 
Siein" bi^ ju ber feft unb Har augge^jrägten aBeltanfd^auung 
be§ „®tt)igen Sa" nod^ einen mül^famen SBeg t)or fid^, unb 
ed ift bie SBebeutung bed 9(ufent]^alted in ^obbam ^iD, ia% 
er in biefer geit ein gut ©tüd! biefe§ fflege^ jurüdHegte. 
„®iefeg ^qJI)x in ^obbam ^iU — fd^reibt er nad^ langer 
Seit in feinen Reminiscences — befaß große länblid^e ©d^ön^ 
^eit unb SBürbe für mid^ unb lebt toie ein reinem, golb* 
lodKgeS $^t)U in meinem (8ebäd§tniS. $jm ®anjen ttjar e^ 
ein^ ber ru^igften unb t)ielleid^t ber trium^]^ierenb^n)id§tig« 
ften ^afjxe meinet Seben^. äßeine ©ebanlen n^anberten burd^ 
bie ©toigleit, burd^ S^xi unb SRaum, fo öiel ic^ armfeliger 
©terbUd^er bat)on erforfd^t unb erlannt l^atte, unb famen ju 
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metttcnt unenbltd^ grogcit %xo^ ic|t aud^ mit Sotfd^aften für 
mid) jurfitf. ^ä) fanb, ba§ iä) in biefcnt S^^rc ottc meine 
f!eptifd^ett Sbeen, meine ^)eini9enben 3toeifel unb bie fwccS^^ 
teriid^en Kämpfe mit ben unfaubern, gemeinen unb feelen^ 
mörbcrifd^cn ©d^mufegöttem unfern S^italterS befiegt l^atte. 
SBie gro| meine fromme greube unb ®anI6arfeit bomafö 
n)or, bag möge fid^. bie fromme ©eele öorfteßen. 3d^, ber 
arme, unbefannte, ou^fid^tglofe SRenfd^, öon aller irbifd^en 
4)offnung f o gut ttjie abgef d^nitten, toar in einem f d^önen unb - 
loal^ren ©inne be§ SBorteä unabl^öngig bon ber SBelt ge* 
n)orben". 

Seiber toar baä $jit)U öon $obbam §ill nur öon lurjer 
®auer. ßtoiftigleiten mit bem Sefifeer ful^rten ju öorjeitiger 
Stufgabe ber ^ad^tung, unb bie ganje gamilie jog nac^ 
@cotdbrig bei ^cclefed^an, bad t)on nun an if)x SBol^nfi^ mar 
unb btieb. Karl^Ie brad^te biefe SSeränberung, ttJie ba^ un= 
jarte Eingreifen einer greunbin S^^bingä, frül^er aU er 
badete, an ba^ giel feiner aSunfd^e, jur SSereinigung mit 
$jant SBelf]^. Sluf ben 17. DItober 1826 tourbe bie ©od^seit 
angefefet. fjreilid^ toax e^ für ben feine eigenen SSBege lie:' 
benbcn ©arl^Ie feine SIeinigleit, fid^ in bie gormen l^inein^^ 
jufmben, bie unter äRenfd^en nun einmal gang unb gäbe 
pnb. föleiber unb ^anbfd^ul^e mad^ten il^m biel 5ßein, mel^r 
nodj btc ^od^jeit^reife. 8lm liebften l^ätte er SJruber 3o^n 
mitgenommen, unb eg beburfte energifd^er Sinfprad^e S^neS 
fottJie beg feierlid^en SSerfpred^enS, i|n auf bem SBege o^ne 
aWurren unb SBiberf^)rud^ brei Kigarren raud^en ju laffen, 
um ben glüdttid^en SBräutigam öon biefem unb ä^nlid^en ®e= 
banfett abjubringen. S)a^ junge 5ßaar bejog ein Heiner, aber 
freuttbfid§ eingerid^tete^ i&aug in Komel^ SBanI, einer nad^ 
ber See ju gelegenen SSorftabt t)on ©binburgl^, unb balb 
todttc bie einfädle aber lieben^toürbige Slrt, in ber grau 
©arl^Ie il^reS ämte^ afö §auäfrau »artete, mel^r fdft aU 
bie geiftöolle Unterhaltung il^reä SRanneg eine SReil^e öon 
®äften in bie tool^nlid^en SRäume. 

Earl^Ie felbft la^ ungel^euer öiel, tuie unS feine läge- 
bfid^er an^ jener 3cit no(| erfennen taffen, unb Härte feine 
änfd^auungen immer mel^r unb mel^r ab. (Sr erfreute fid^ an 
ber oltenglifd^en Sitteratur, tuunberte pd^ über Berber, fta* 
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Werte btc beutfcJ^en ^l^tlofoipl^ctt, unter bencn befonber^ Std^te 
@ittf(u§ auf feine Änfd^auungen l^atte, unb »arb fi^ tnmtcr 
fd^ärfer be^ ®egenfa|e^ betonet, ber jtoifd^en feiner öuffaf^ 
fung ber SBelt unb ber ©lücf* unb 3iu|en^?ß]^iIofo^)]^ie feiner 
Scttgenoffen beftanb. daneben entwarf er atterlei litterarifci^e 
5ßläne, nteift totgeborene Äinber, unb arbeitete au^ an einem 
?Roman, ber aber no^ öor feiner SSottcnbung — in^ geuer 
toanberte. S)a§ alles öermod^te natürlid^ nid^t, feine finanjt== 
etten SSerl^öItniffe ju öerbeffern, unb ol^ne grau ©arl^Ieö 
f<)arfante SSertoaltung l^ötte er balb vis-4-vis de rien ge* 
ftanben. SSir muffen l^ier nämlid^ nad^l^olen, bafe grau 
ffiarl^Ie il^r ganjeS Vermögen öor ber ©l^e i^rer äWutter 
öerfd^rieben l^atte, um biefe fidler ju ftellen, ba§ ©l^eipaar 
alfo lebiglid^ auf ben @rtrag t)on (Sarl^IeS fd^riftfteUerifd^en 
Slrbeiten angetoiefen toar. 

Sine Heine Sefferung trat ein, aU Karl^Ic bie ©efannt* 
fd^aft beS einflußreid^en Seffre^ mad^te, ber il^m bie ©spalten 
ber Edinburgh Review öffnete. Stoav toax Qeffre^ in ben 
meiften feiner Slnfd^auungen genau ©arl^IeS SBiberftjiel. ®r 
fal^ in Karl^IeS Sluffaffung öon ben Slufgaben beS SebcnS, 
öon bem Segen ber Sntfagung, öon ber Sflotttjenbigleit cineS 
ftarfcn ®Iauben3 m^ftifd^e Unflarl^eiten unb ^oxf)txitn unb 
mürbe nid^t mübe, darl^Ie bat)or ju mamen. SEBaS daxltfU^ 
3Reinung anbeträfe — fd^rieb er i|m gelegentlid^ — , bafe ber 
äRenfd^ einen redeten ®Iauben l^aben muffe l^infid^tlid^ feiner 
Sejiel^ungen jum Uniöerfum, fo mürbe er niemaß irgenb 
jemanbem einreben, baß bie Siegelung be§ SebenS ein fo 
mül^fameS ©efd^aft fei, mie er barauS mad^en moße, ober 
bafe e§ nid^t beffer fei, mit bem erften beften ÖWauben, ber 
gerabe jur ^anb fei, frifd^ barauf loSjugel^en, anftatt bie 
befte Seit beS SebenS in ängftlid^er 5ßrilfung ber einjelnen 
©laubenSartifel tiinjubringen. Aber tro^ biefer grunbfö|* 
lid^en SSerfd^ieben|eit erlannte bod^ fein ^jraftifd^er ©Itdf bie 
Sebeutung biefeS aufftrebenben litterarifd^en latente, unb er 
ful^Ite fid^ aud^ ^erfönlid^ ju bem (Sf^tpaat fo l^ingejogen, 
ba| er Sarl^Ie fo gut unterftfifete afe er lonnte, unb afö 
©arl^Ie fid^ unterftü^en laffen moHte. SSor aKem öeri^alf er 
einer gan§en Serie t)on Slrtüeln, bie f^Jäter unter bem 9tomen 
Miscellanies gefammelt finb, jum S)rud, obtool^l barin Kotl^Ie, 
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\tf)t öcöctt bctt SButtfd^ 9efftc^§, ber öon beit mtifttfd^en 
3)cutf^ett ttid^t« tpiffctt tPoHtc, faft augfd^Iiepd^ ©egcnftönbe 
ou« bcr beutfd^en Sittcratur, j. S9. S^cwi ?ßaul, Ooet^e^ 
^dena, (Soctl^c felbft bel^anbeltc. 

ßcibcr traten gerabe in biefcr Stxt, njo ftd^ feine Slug^ 
fid^ten befferten, an ©arl^Ie neue bringcnbe gorbcrungen 
l^eran, ba fein S9ruber Qol^n auf feinen SBunfc^ in S)cutfd^* 
lanb feine mebijinifd^en ffenntniffe öeröollfommnen follte. S)er 
baju nötige ©elbauftüanb erf(i^ö^)fte Karl^IeS ffaffe fo, ba^ 
er trofe ber Slbnetgung feiner grau gegen einen lanblid^en 
S(ufent]|alt, auf einen fd^on frül^er gehegten ?ßlan jurücf* 
fontnten ntufete unb ©binburgl^ öerlief, um im äWai 1828 
nad^ bem feiner grau gel^örigen ®ütcl^en Kraigen<)uttocf 
(fSfaHcnftein) überjufiebeln. S)amit begannen bie entfagungS* 
öottften 3<i|re feinet SebenS. 

©d^on bie abgelegene Sage (ba§ näd^fte äSoueml^aud toav 
faft 2 ^lometer entfernt) unb bie reislofc Umgebung mad^ten 
®raigen^)uttodt ju einem einfamen unb oben Slufcntl^altgort. 
^aibc unb äWoor, unterbrod^en öon einigen ^ügeln, gaben 
ber ganjen Sanbfd^aft bad ®e:präge. S)a^ Heine ^an^, ba^ 
unten jtoel genfter unb eine il^üre, oben brei genfter gront 
l^atte unb nur öon einigen SBirtfd^aft^gebäuben, in bencn 
©ruber Sßeyanber feinen SBol^nfife auffd^Iug, umgeben toat, 
maä)U auf grau Sarl^Ie einen gerabeju troftlofen ©inbrudf, 
fo bafe fie il^rer ganjen ftarfen SBittenSfraft beburfte, um 
nid^t öon öornl^erein ju öerjagen. ^ier brad^ten beibe, mit 
geringen Unterbred^ungen, fed^§ Saläre il^reS SebenS ju, in 
biefer abgelegenen ®egenb mit Slu^nal^me fel^r feltener S5e* 
fud^e völlig auf fi^ aßein angctoiefen. gür grau ©arl^Ie 
toar e^ »ol^I bie fd^merfte Seit i^reS Seben^. 3n SBo^Iftanb 
aufgetoad^fen, mufete fie l^ier alle SSequemlid^Ieiten entbel^ren, 
unb mel^r ate ba«, ba tüd^tige S)ienftboten in eraigen<)uttocf 
natüriid^ nid^t ju l^aben toaren, jum jl^eil bie niebrigften Sir* 
beiten be« ^augl^att« felbft übemel^men. S)er aufo^Jfemben 
Wct, in ber fie bie« aße« trug, um i^rem oft meland^olifd^en 
unb nertjö« reijbaren äWanne ba« ßeben ju erleid^tem, of^ne 
ba% er ettoa« öon il^ren äRül^en unb Jiöten gema^r tt^urbe, 
l^t er felbft \pattx in feinen „Erinnerungen'' ba« fd^önfte 
S)enlmal gefegt. 
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9C6er feftft in Kratgeniputtorf, tool^itt bod^ ©artete nur 
gcjogcn toax, „hamit iä) nid^t für^ SBrot fd^reiben müßte unb 
nid^t in SScrfud^ung läme fürg ®elb ju lügen'', l^örten bte 
finanjteHen ©d^mierigfetten nid^t auf. 3e mel^r Eari^Ie im 
ßaufc ber Seit in feinen Sluffäfeen feine Eigenart offenbarte, 
befto lopffd^eucr tourben bie SSerlegcr. ©eine Siebe für 
®eutfd^Ianb unb beutfd^eö SBefen, bie il^n, nad^ Ireitf d^f e *), 
}U bem „einjigen Sriten mad^te, ber ®eutfd^tanb ganj \)tt^ 
ftanben l^at", fanb bei feinen Sanbgleuten nur geringen 9ln:= 
Hang. ®in großem S33erf über beutfd^e Sitteraturgefd^id^tc, 
beffcn erften Sanb er in Eraigen^puttodE öollcnbetc, fonnte afö 
Sud^ überl^aupt nid^t gebrudtt werben, ba lein SSerleger baö 
atififo übemel^men ttjollte. S)ann fd^rieb er fein erfteg großem 
originale^ SBerf, in bem feine ßigentümlid^feit jum öotten 
SluSbrudE !am, ben Sartor resartus, öon bem mir nod^ ^n^^ 
fül^rlid^ere^ prcn toerben. „®§ tft ein geniale^ ©ud^, mein 
Sieber", l^atte fein fritifd^fter Seurteiler, feine grau gefagt, 
atö fie e^ jum erftenmale gcicfen, aber bie SSerlegcr toaren 
anberer Slnfid^t, unb afö ba§ S33er! nad^l^er, in ©tüdEe jer^^ 
riffen in grafer§ Magazine erfd^ien, fanb e^ fo üble Sluf^* 
naiime, baß ju befürd^ten toax, mit Karl^Ie^ littcrarifd^er 
Saufbal^n fei c§ überl^au^jt ju @nbe. S^^n^ ©tubium loftete 
öiel ®elb, unb bie Sinnal^men tourben immer geringer. 3" 
Seiten befaß (£arlt|le, toie groube in alten SRotijbüd^em fanb, 
nur nod^ fünf 5ßfunb, unb mel^r atö einmal mar er nal^e 
baran, ben niebrigften ?ßoften anjunel^men ober nad^ 2lmeri!a 
au^äutoanbern, um biefem trofe feiner 9lnfprud^§Iofig!eit auf 
bie S)auer unerträglid^en ßeben ju entgelten. @§ fd^ien, al§ 
ob fein ©d^idfal bem eineä SRobert Sum^ unb So^tifon, 
bereu ^ßerfönlid^Ieiten il^n bamafö lebl^aft befd^öftigten, äl^u:^ 
lid^ fein fottte. 

3u ben Irübfalen biefer ßantpfjal^re mar für il^n bie 
löftlid^fte ©rquirfung fein Srieftoec^fel mit ©oet^e**). Slfö 
©arl^Ie bem S)id^tergrei§ mit einem marmen unb bebeutenben 
©d^reiben feine Ueberfefeung beS SBill^cIm 3Reifter jugefanbt 



*) £)cutfd&c ©efd&id^tc im 19. 3aM- HI, 685. 
**) (Soet^cS üttb earI^Tc§ SBrtcftocd^fel, l^ctaugg. t>m ^. Dlben- 



bcrg, SSerlitt 1887. 
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l^attc, toar ©octl^c jucrft ouf t^n aufmcrffam gctoorbcti itnb 
l^attc in bcr Icfeteti S^xt öon Earf^Ie^ Sonboncr Slufcntl^alt 
i^nt ;, feinen ®an! für ©ari^Ie^ fo innige leilnal^ntc an feinen 
litterarif^en arbeiten fotoo^I, afö an ben ©d^idfafcn feinet 
Bebend trenlt^ an^gefprod^en unb il^n um gortfe|ung bcr^* 
felben aud^ für bie guhinft angclegentlid^ft erfud^t". S)aran 
fnüpfte fid^ ein bi^ jum lobe ©oetl^eg toäl^renber reger 
©rieftoed^fel. Sari^Ie fanbte &otÜ)t feine arbeiten über 
beutfd^e Sitteratur, unb bcr alte ^err tourbe nid^t mübe, i^nt 
}u antworten unb il^n ju beraten, fid^ nad^ ben SebenSfd^idE^ 
falcn feinet jungen grcunbc^ ju erlunbigcn unb ber „lieben 
(Sattin" l^er^^Iid^e (Srügc ju fenben. ©oetl^e erfannte fofort 
mit bem S3fidfe beS ®eniu3 ©arl^Ieg gro^e Sebcutung unb 
freute fid^, il^n jum Sal^nbred^er für feine SBerf e in ®nglanb 
getoonnen ju l^aben. 6r öerl^iefe il^m in feinen ©efpräd^en 
mit SdEermann eine große S^^^^f^ ^^b bemerlte an^ bem 
feurigen (Smft, mit bem Sarf^Ie aUeg anfaßte, bie moralifd^e 
aWad^t feincg ©l^arafterg. Site ©dritter« Seben in feine ^änbe 
lam, beforgte er fofort eine beutfd^e SluSgabe, ju ber er felbft 
bag SSortoort fd^rieb, unb bie er mit einer Slnfid^t öon 
®raigeni)Uttorf aU liteCtepfer gierte. Slber er erl^ob aud^ 
gclegentüd^ afö toal^rer öäterfid^er greunb feine ma^nenbe 
Stimme unb toamte furj, aber beftimmt : „öon ber Socl^t^ 
St. Simonieime bitte ©i(| fem ju l^alten", ate ©arl^Ie feine 
©^tttpatl^iccn für biefe ©efettfd^aft angebeutet l^atte. ßg toar 
nid^t JU öiel gefagt, tocnn ber Äanjler öon äWüIIer in feiner 
®eba(|tnißrebe auf ©oetl^c bemcrfte: „ba^ fd^öne reine ^la^^ 
turett ©arl^Ie^ unb feine rul^ige jartfinnige 2luffaffungS= 
gäbe fteigcrten (Soetl^eg Slnerfennung für il^n bi§ jur liebe* 
bottftcn Suneigung". S)iefe Suneigung fanb il^ren SluSbrudf 
in allerlei ©enbungen, bie ©oetl^c über ben Äanal in ba^ 
©au^ ber greunbc fanbte, Sluggaben feiner SBerfe für ©arl^Ie 
unb banebcn finnige, öon SSerfen begleitete ®efd^enle für bie 
junge grau, öon biefer „^ö^er gefd^äfet afö ein ^at^banb öon 
diamanten", ©crabe an feinem 81. (Seburtgtag, 28. Sluguft 
1830, »ibmet er jtoei ©anbd^en ®ebid^te, in blaue @eibe ge== 
bunbcn, mit eigenl^änbiger Qnfd^rift „ber entfernten t^eurcn 
greunbin 3ane SB. ©arl^Ie mit frcunblid^ftem ®ruß", unb 
toenige Sage tjor feinem legten (Seburtgtag nod^ fenbet ber 
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affscit öfittöc ®rcte fciticm ItcBcn ©artete Sffifd^rtft eine« ®€* 
bt(|te^, baä er füttfscl^n ©nglanbcm auf ein Scgrüfeungg« 
fd^reiben .gefanbt, unb fügt nod^ mit eigener ^anb |injtt : 
„ben tl^curen ©atten glüdltd^e ©tunben!" 

@S toaren Sefttage in ®raigen<)utto(f, tocnn biefe mit bcr 
bc^agüd^cn 99reitc be^ SHterg gcfd^riebenen unb in il^rer 
l^eitern JRu^e befänftigenb auf Karl^Ie^ trübeS ®emüt ttnr^» 
f enben ©riefe unb ©enbungen auf amen ; unb toieberum merft 
man an Kart^IeS ^Briefen, »ie »ol^Itl^uenb c§ il^m toax, bem 
t)ere^rten äRanne gegenüber fid^ frei au^^pxtdfm ju lönnen, 
toeil er fidler fein burfte, öerftanben ju toerben. SBir l^aben 
im Vorigen Slbfd^nitt eine für ©arl^Ieg ganje ©nttoiÄung 
bebeutungSöotte ©teile an^ biefem Srieftoed^fel toiebergegeben, 
njir lönnen e^ ung nid^t öerfagen, l^ier eine anbere folgen ju 
laffen (aus einem öon Komel^ ©an! 20. Sug. 1827 batiertcn 
©riefe), bie unS einen ©inblidf in bie $äu8lid^!eit beS Sl^c* 
paax% öerfd^afft: „SSon unfcrm Keinen ©efellfd^aft^simmer 
lögt fid^ je^t fagen, baß eä öon 3^nen öott ift. SRcinc 
Ueberfefeungen Qfl^rer SBerfe ftanben fd^on in fd^önen ffiinbftn« 
ben im ©üd^erfd^ranl , unb ©ilber öon ginnen lagen in bcn 
Tlapptn ; toäl^renb unferer legten Sttmef enl^eit auf bem Sanbc 
l^atte ein guter ®eift, um unS eine freubige Ueberrafd^ung 
}u bereiten , in fd^önftem SRal^men unb Si^t ein grö^rciJ 
©itb öon S^nen aufgel^ängt, baS, mie tt)ir l^ören, bie meifle 
^el^nlid^feit l^at: unb nun liegen J^re äWebaiHen auf bem 
ffaminfimS; S^re ©üd^er, in i|ren Umfd^Kgen öon ©eiben« 
papkx, f)aitn fogar laffoS Gerusalemme öerbrängt, unb auS 
verborgenen liefen Knnen für begünftigte greunbe S^rc 
eigenen ©d^riftjüge l^eröorgel^olt werben. ©icS ift bie 
SBeife, toie gute 3Renfd^en pd^ ein Heiner ^eitigtum in 
^öufem unb ^erjen errid^ten lönnen, bie in »eiter gerne 
finb^ - 

aRenfd^cn öerirrien fid^ fetten, fe^r feiten nad^ Kraigen« 
pnttoi^ Slbgefd^ieben^eit. Umfo mel^r mugte baS &i)tpaax 
eS fd^öfeen, aU eines lageS ein junger 8(meri!aner, ber nad^* 
maß berül^mte ©merfon, bei i|nen öorful^r. SBaS er öon 
Kartete gelefen, l^atte il^n fo angejogen, bofe er auf feiner 
?Reife ben meiten S8eg in bie SRoore ©d^ottlanbS nid^t fd^eute^ 
rnn (Sarl^IeS ))erfönlid^e ©elanntfd|^aft ju mad^en. 3)aS t9at 
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ein Sid^tMtcf für unfern Steunb in biefen traurtöen Sagen, 
l»on il^nt aud^ freubtg (egrügt aU „tx^tn fRul^med jarted 
SKorgcnßd^t". ;,@mcrfon fd^eint einer ber lieben^toürbigften 
SRenfd^en jn fein, bie toir je gefeiten l^atten — fd^rieb ber 
mit So6 fo überaus fjjarfome ©arl^Ie über biefen Sefud^ an 
feine äRutter. Sr Hieb bid ium näd^ften Xage bei un^, 
rebete unb l^örte reben nad^ ^erjen^Iuft unb liefe nn^ totrl= 
lid^ ganj betrübt fiber feinen SBeggang surüdf". 

SRit ben 3al^ren »urbe befonber^ für 'grau Karl^Ie 
ber atufcntl^att in eraigeni)utto(I immer unertrfigüd^er , ju^ 
mat bie finan}ietten ©c^toierigleiten junal^men. SBie gerne 
55tte Cari^Ie eine SReife burd^ bie 3nbuflriecentren ©nglanb^ 
gemad^t, um bie fojialen SSerl^ältniffe ju ftubieren, bie immer 
mel^ fein 9ntereffe erregten, aber bie SRittel fel^Iten. Hud^ 
bie ©efd^id^te ber franjöflfd^en JReöoIution trat immer euer* 
flifd^er in feinen ®efl(|tgfrei8 , aber in ber Slbgelegenl^eit 
feinet Äufentl^alt^orteg »ar e^ fd^tt^er, »enn nid^t unmöglid^, 
genflgenbeg SRateriat jur ®cfd^id^t§fd^retbung ju fammeln. 
©nmal fd^on im ^öl^re 1831 |atten ftd^ ©ari^Ie unb feine 
grau JU einer Steife nad^ Sonbon entfd^Ioffen , um bort an 
Drt unb ©teDe für ©artor, „ba§ arme il^ter", toit grau 
Earl^Ie baS ©ud^ ju nennen <)flegte, einen SSerieger ju fud^en. 
3)amal§ l^atte ed ben ^nfd^ein gel^abt, aU ob eine SBenbung 
jum ©efferen eintrete, jumal aud^ 3o]^n eine Stellung er^^ 
i^iett, atö aieifcbegleiter unb Strjt einer Sab^ Klare, unb 
ffiarl^Ie ©elegcnl^eit fanb, neue SSerbinbungen anjufnä^)fen. 
S)ann !amen aber »ieber fd^toere ©d^Iöge unb ©nttäufd^un* 
gen. S)er alte SJatcr ftarb , für einen treuen ©ol^n toie 
©arl^Ie ein überaus fd^toerer ffierluft. S)aS gel^Ifd^Iagen 
einer Setoerbung um eine 5ßrofeffur in ©binburgl^, loobei 
3effre^ in einem stemlid^ ft^arfen ©rief feine SSertoenbung 
ablcl^nte, erbitterte il^n tief. OTeS bröngte ju einer ©ntfd^ei^^ 
bung. 3m gebruar 1834 badete baS ßl^epaar jum erften SKale 
an einen Umjug nad^ ßonbon, ju 5Pflngften lourbe er inS 
SBerl gefegt. Sin ^auS in ©l^elfea, Kl^e^ne SRoto, baS Kar* 
Itjiit^ Änforberungen entf^)rad^, tourbe gemietl^et, unb Karl^Ie 
entfd^Iofe ftd^ feft, ein »ud^ über bie franjöfifd§e «eöolution 
JU fd&reiben. ©eine legten 6rft)amiffe tourbcn barangcfe^t ; 
t)t>m «UöfaH biefe» SBud^eS follte fein ©d^idffol abJ^ängen. 
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„SRid^tg fann emfler fein, aU tnctne Sage l^ter — öcrjetd^nct 
er unterm 26. Qfuü 1834 in feinem lagcbud^. Sieg 
ober %ob, fd^cint ba§ SSort ju fein, unb a^, toa^ fott i^ 
tl^un? ^d) f)Qbt feinen tl^atfröftigcn grcunb, feinen SSer* 
trauten, ja, eigentlid^ nid^t einmal einen ©enoffen. günf 
ganje läge l^abe id^ ba gefeffen, ol^ne mit irgenb jcmanb atö 
mit meiner grau ju reben. SKeine Stimmung ift tragifd^ 
unb büftcr tote bie eine§ SSeriaffenen, bem nid^t§ übrig bleibt, 
ate feine Slufgabe ju öottenben unb bann ju fterben. Sein 
atebafteur toill ettoa^ öon mir, niemanb ttjitt mid^ für meine 
Slrbeit bejal^Ien. daneben bringt meine fd^Ied^te ©efunbl^cit 
(toenigftenS mein fonberbar öeränberte^ öeftnben) allerlet 
SSerftimmungen mit fic^, unb öeräd^tlid^e Sefürd^tungen, ganj 
an ben Settelftab ju fommen, fußen mein ©emüt. Sinket 
leren Xagen werfe id^ fie ab, toeit öon mir in bie bunflc 
gerne, unb fe^e bann tooiil eine jtoar furd^tbare aber bod^ 
großartige S33elt öor mir unb eine Slufgabe, an beren SSott^ 
enbung toeber Slrmut nod^ Slrmfeligfeit mid^ l^inbem fotten...". 



4. %dft ^ftttcfife. 

(Sin guter ISaum btingt gute ^tüil^te. 
S^etgprebigt. 

„^ä) bin nod^ immer ©ffa^fd^reiber , Kagt ©artete in 
einem Srief an ©oetl^e öom 3. Jioöember 1829, unb fel^ne 
mid^ mel^r aU je banad^, ein ©d^riftfteller in einem »ctt 
pl^eren ©inne beS SBortg ju Werben" . @tet§ war fein 
©treben barauf gerid^tet, ettoaS Originales ju fd^reiben, ob^ 
»0^1 er Wußte, ober öietteid^t gerabe Weit er wußte, baß baS 
ein erregenbeS, feurige^, berjel^renbeS S)ing ift, faHä bie 
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©cele babci ift. „^ä) tann mir einen äRann, — fo fd^retbt 
er — ber fi^ bie Seele an^ bent ßeibe fd^reibt, njol^I öor^ 
ftetten, einen SRann, ber fd^retbt, bi§ fie öerfßegt tote bie 
au^gel^enbe glantme einc^ ^f ennigltd^tlein^ , fobalb il^n bie 
©a^e gel^örtg tntereffierf. ^n fold^er inneren ©|)annnng 
fd^rieb ©arl^le ftetö; er l^ätte öon fid^ mit S)ante fagen 
lönnen, ba§ i^n feine Sudler „t)kU S^^re mager mad^ten". 
3n feinem ^erjen lebte ein übermäd^tiger 2)rang, ba§, toa^ 
er felbft erlebt l^otte, anbem äRenfd^en mitjntl^eilen, unb bie 
$robe barauf jn mod^en, ob feine ©rfal^rungen in anbem 
©eelen tjertoanbte ©aiten erllingen mad^ten. @r tonnte, 
toeld^e SBal^rl^eit in bem gerne t)on il^m citierten SBorte tion 
9{ot)a(id tag, ba^ unfer eigener (äianbe ganj unenblid^ ge^^ 
toinnt t)on bem ^ugenblidE an, too e^ und gelingt, ein an^ 
bered ®emüt don feiner JEBal^rl^eit ju flberjengen. 

Sänge fd^wanfte ©arl^Ie über ben Stoff, ben er in einem 
großem SBerle bel^anbeln tooHte, bid Unterrebungen mit fei^ 
ner aKutter i^n auf eine betretbare ©al^n l^intoiefen. Unter 
aOen äKenfd^en ftanb il^m feine SRutter am nöd^ften; nid^td 
toätt if)m f^merjßd^er gemefen, aU don i^r nid^t Derftanben 
ju »erben. 6r merfte, toie feine innere 3iot fie ängftete; 
er fal^, toie bie Slnfd^auungen, bie er in l^ei^em äRül^en fid^ 
errungen, fie beunrul^igten. SBenn beibe an langen äbenben 
bei einanber fafeen, jeber feine geliebte 5ßfeife raud^enb, bann 
l^ätte ein unfid^tbarer gul^örer tounberfame ©ef^jräd^e in bem 
einfad^en Saueml^aufe l^ören Mnnen. S)ie äRutter forgte 
um i^red ©o^ned Seele, ffiarl^Ie aber, ber fid^ betonet toar, 
in ben fd^toeren ftäntpfen um aKoralifd^^Sein ober 9ti(|t*©ein 
gefiegt ju l^aben, bemül^te fid^, i^r t^erftänblid^ ju mad^en, 
ba§ er ben ipuritanifd^en ©eift feinet ©Item^aufeg treu be* 
iDo^rt l^abe unb aud i^m l^eraud bie t^ielgeftaltige Sßelt bed 
19. goJ^rl^unbert i)rüfenb beurteilte, ba§ er bie alte SBal^r^^ 
l^eit nur unter neuen gormen öerfünbe. @r l^abe neue 
SIeiber angejogen, fei aber barinnen ber alte Sol^n feiner 
SRutter geblieben. S)enn feien nid^t bie SBorte, in benen 
ber 3Runb augbrüdft, wad bad ^erj entpfinbet, nur Äleiber 
ber (Sebanlen, eine ^fitte be§ ©eifteg, ber fid^ in il^nen 
flleid^jeitig offenbart unb verbirgt? Unb, toenn er biefenOe* 
banf en weiter au^fpann : ift nid^t aUed ^ergängßd^e fd^ßeB^id^ 
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ein &Uiäjm^, ftnb ntd^t aOe mit ben Sinnen toci^xnt^mha^ 
ren (Srfd^einungen , bte l^dd^ften toie bie niebrigften ;,nur 
neue ober t^rbli(|ene Kleiber, babei unb barunter aber im« 
mer eine l^immlifd^e (Srunbibee, bie baburd^ jur Srfd^einuttg 
fommt?'' 3jl ntd^t ber Seib ein ßleib beg Oeijleg, bie 
ganje toeite 92atur naä) (Soetl^ed tieffinnigem Sudf^rud^ ^ber 
©ott^eü lebenbige^ SIeib'' , unb feftft Staum unb gctt nur 
^äOen ber ®koigIeit? „^a, load ift, bamit aud^ Sarl^Ied 
^umor iu feinem Sted^te lomme, rid^tig betrad^tet, unfev 
ganjed, unjäl^Iige aRiUionen loftenbed äßUitör« unb ^olijei« 
n^efen anberd dd eine enorme bunte , mit ®ifen befeftigte 
@d^ürje, toorin bie ^efellfd^aft fid^, toenn aud^ red^t unbe« 
quem, bemegt unb fid^ in biefer S^eufeföfd^miebe tion einer 
äSelt t)or @d^mu^ unb Slmbodfünlen ju bemol^ren fud^t?" 
Sn taufenb unb abertaufenb SSariationen iprebigten il^m ®e« 
fd^id^te unb 3tatit, bie fojtalen unb ipolitifd^, »ie bie reß* 
gidfen SSer^ältniffe biefe Slnfd^auungen, unb er t)ert9anbte 
biefe f^mbolifd^e Stebeloeife mit @rfoIg in ben &t\pt&i^m 
mit feiner SRutter. 2)iefe SJetrad^tung^meife aber aU rid^tig 
gefe^, ift ed bann nid^t „ber beginn aOer Sßeidl^eit, bie 
Sfletber fo lange fd^arf ober aud^ mit betoaffnetem S(uge ani* 
jufel^en, bi^ fie burd^fid^tig »erben", unb ju erforfd^en, 
marum fid| bie S^enfc^l^eit gerabe fold^e Steiber erioä^It 
l^abe ; toie fie im Saufe ber ^aifxffunbtxtt aUmal^Hd^ ein &itu 
bung^flüdC nad^ bem anbem au^n^äd^ft, burd^ ntnt erfe^t unb 
babei bod^ in il^ren finnlid^en toie fittßd^en, irbifd^en toie 
uberirbif4en Sebürfniffen unb Aufgaben im ®runbe genom^ 
men biefelbe SKenfd^l^eit bleibt, über ber im Slften leftament 
n:)ie in ber franjdfifd^en 9let)oIution biefelben etoigen ®efe|e 
matten? SBeld^ eine SRal^nung mu^te eine fold^e $(nfd^auung, 
bie ba§ langfame, organifd^e, in ber @kfd^id^te erlennbare 
SBad^fen ber SReufd^^it betonte, für feine Seitgenoffen 
merben, au^ bereu 8lebcn unb Urteilen über bie Vergangen* 
l^eit immer nur baä „toit toir'd bann fo l^errKc^ »eit ge*= 
brad^t" ^erau^jul^ören mar! SBenn bei biefer Slrt bie ©ingc 
anjufd^auen l^inter ben SIeibem i,in biefem ober jenem ge« 
fürd^teten Potentaten mdgttd^ermeife nur ein me^r ober me^ 
niger unjureid^enber Serbauungda))))arat , aber aud^ in bem 
gemeinften aller ^effelflidCer ein unergriinbttd^ed, e^rmitrbigeS 
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(Sel^eimni^" ju erlennen tpar, tote fd^al erf^ien bann bone^» 
6en bie aufgegärte Sieben^art t)on bem rhomme machine! 
S)iefe SBelt, in bercn ^au unb ©efd^td^tc bie ©elel^rten unb 
$^Uofo))]^en eine fo t)öllige Sinfid^t ju l^aben bel^au^teten, 
bafe eine m^canique Celeste aUeg barin, tote in einer Dampfe 
mafd^ine jerlegen ju fönnen glaubte, fteHte ben forfc^enben 
®eift lieber t)or neue Stätfel unb bantit dor neue gewaltige 
9luf gaben unb entlodte bem aufmerifamen S3ef(|auer einen 
9ludruf ber 93en)unberung. 9(u(| bie Stellung bed äRenfd^en 
ttjiarb in biefer öertoanbetten SBelt eine anbere. ®r ftanb 
nic^t mel^r bereinjelt ba, fonbem tourbe ein organifd^er S^l^eil 
int großen SBeltgetoebe, unentbel^rlid^ an feiner ©teile unb mit 
aQen onbem S^l^eilen ber SBelt fo unjertrennlid^ t)erbunben, 
,,ba| id^, to)enn id^ biefen ^efet aud meiner $anb fd^Ieubere, 
ben @d^toert)unlt ber SBelt öeränbere". ^^SBunberbar in ber 
Zi)Qi finb bie S3anbe, bie und 9lIIe an einanber fetten, ent^« 
tt)eber bie fanfte geffet ber Siebe, ober bie eiferne föette ber 
Slottoenbigleit , ie itad^bem toir toai)Un. äRe^r aU einmal 
l^abe id^ mit SJejug auf eine DieKeid^t munberlid^ fid^ \pxtu 
genbe ®eftalt, bie ju f^öttifd^en ®ebanlen ä(nla^ gab, ju 
mir fetbft gefagt: SBärbeft bu mein S3rüberd^en, pU^lid) mit 
ber größten benibaren ^(adglodEe jugebedEt — toeld^e SSer« 
änberungen tnärbe ed in bir unb ber SEBelt l^ert^orrufen ! 
iBriefe aud aUtn t)ier ^immefögegenben , in größerer ober 
geringerer älnjal^t mürben gegen beine ©ladmauern anfliegen, 
ober ungelefen l^erabfaKen. 3(ud^ t)on innen l^eraud löme 
leine grage ober Äntmort in irgenb einen SSriefbeutel. 2)eine 
©ebanlen fd^Iügen an lein befreunbeted Dl^r ober ^erj, beine 
SBaare fiele in feine faufenbe ^anb. 2)u marft nid^t mel^r 
ein mit SSenen unb Slrterien audgeftatteted, cirfulationdfäl^iged 
^erj, ba^ nel^menb unb gebenb burd^ aKe geit unb aUen 
^aum cirfulierte. 2)ad unerme^Iid^e groge SEBeltgemebe l^atte 
ein Sod^ befommen, meld^ed lieber gefto^jft werben mfiftte". 
@o fal^ ©arl^Ie bie SBelt an, aber mürben feine StiU 
genoffen für bief e, i^nen bamafö meit mel^r mie und l^eute *), 



*) Tlan laffe nie auS hzn ^ugen, bag (Sarl^IeS ^nf finge in baS 
3eitaltet ber 9(uffl&rung, beS SlationaliSmug faUen, ber für eine ge« 
{(^id^tlid^e .SBetrad^tung ebenfo toenig Sevfiänbntg ^atte, toie l^eute bie, 
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frembartigen ^(nfd^auuttgen SBerftdnbnig ffdbtn, unb in tpeld^er 
Sorm fotttc er ftd^ i^ncn offenbaren? Da lam t^m feine 
Sigenart jn Jpülfe, ba| alle ©ebanfen, bie feine Seele ^taiA 
erregten, fo nmd^tig auf il^n eintotriten, bafe fie glcid^fam 
^)erfönUc|e (Seftalt annai^men. @r fd^Iug fid^ l^erum „mit 
ben ®eiftem unter beut ipimmeP. SRid^t er felbft war ti, 
ber biefe SSelt fo unter bent (Sefid^t^minlel ber ftleiber anfal^, 
fonbem fein alter ego, unb er crfanb bafür ben 5Ramen 
Diogenes leufel^brödfl^, ben er jum ^rofeffor ber ;,?ölerlci 
SSiffenfd^aftcn" in ;,SBei^nid^tft)o" in S)eutfd^Ianb ntad^tc 
unb ein grofeeg S9ud^ über ;,bie föleiber, i^r SBerbcn unb 
SBirfen'' bei ©tiHfc^toeigen unb ®o. l^erauggebcn liefe, ate 
beffen Siejenfent nun er, S:]^oma§ Earl^Ie, in ©nglanb lDir== 
fen looHe. Unter biefer 3Ra§Ie fonnte er feinen ßefem 
SBal^rl^eiten auftifd^en, bie il^nen fonft ju ^art getoefcn »aren, 
unb bann mit löftlid^er S^^onie, inbem er felbft aU iperau^^^ 
geber me^r ben ®efd^madE be^ ^ublilum^ ju vertreten fd^ien^ 
bie glad^^eit unb Dberflad^Iid^f eit ber 3eitj)]^iIof o^jl^ie , toie 
beg geitgeifte^ geifeeln. Ueber ba§ Sud^ aber fd^rieb er in 
feinem grotegfen ipumor afö Ueberfd^rift ba^ fftötfeltoort : 
Sartor resartus*) ein „jufammengeftidEter ©d^neiber", unb 
nun mod^ten bie Sefer feigen, toie fie bamit fertig tourben. 

SSSenige Sudler bürfte e§ geben, bei benen e^ fo fd^wer 
ift, bem mit bem SSäerle felbft unbefannten Sefer einen Se^^ 
griff öon feinem ©l^arafter ju geben, toie bei Sartor resartus. 
yioä) l^eute toirb e^ ben meiften Sefem fo gelten, bafe fie 
juerft ba§ Sud^ für närrifd^ l^alten unb beifeite legen tooUcn, 
laben fie fid^ aber erft ernftlid^ l^ineingearbeitet, e^ tro| fei:* 
ner ©d^rutten lieb getoinnen unb immer »ieber l^eröorl^olen. 
®ie boppelte ®inlteibung, bie toir fRjjiert l^aben, ift burd^= 



fretUd^ t)on gan^ anbeten ^nf(j^auungen auSgel^nbe matettalifttfd^e 
SBcUanfd^auung ber ©oaialbemohatic, bie ebenfaHS ein fonftruierteö 
SS^eltbilb aufteile bed totrflid^en fe^t. 

*) @ine beutfd^e Ueberfe^ung beS 3Bet{e3 ifl 1882 t)on ^oma^ 
gfifÄer bcforgt. 3)er SluS^obc ift eine StogrotJl^ic 6at(^lcS — unfetS 
SßiffcnS btc ctfte auSfül^rltd^erc in 2)cutfd^Iattb — botgebrurft, auc$ 
finb Slnmerfungen aur (Sxüftrung fd^toieviger ©teilen im ©attor l^in« 
augcfügt. 
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toeg ftrengc feftgel^altctt. affie SBal^r^citen finb in f^mBoIifd^ett 
gönnen öerborgen, baju ift bic giltion, als fei bie ©d^rift nur 
bie S3ef)}re(i^ung eines beutfd^en äJud^eS fo genau bur(|gefü]^rt, 
bag felbft bie angeblid^ barauS entnommenen ©teilen unter Wx^ 
ffil^rungSjei^en in einem anbem Stile abgefaßt finb, als bie 
aSemerfungen beS öfermeintlid^en Herausgebers. SSiele ber 
beutfd^en ®pxa^t unhinbige Sefer, toeld^e bie ©atire ber er:» 
bid^teten Siamen nid^t öerftanben, ja felbft ftritifer glaubten 
anfangs, ein fold^es Säerf öon Xeufelsbröd^ fei toirfttd^ erfd^ie* 
neu uttb nal^men nad^l^er Earl^Ie biefe äR^ftififation bitter 
übel. „^Q!dt bie jüngfte gefc^geberifd^e SSerbejferung — fo 
l^eifet eS in einer amerilanif^en föritil, bie ©arl^Ie \pättx 
in bei^enbem ©^ott als Hnl^ang ju feinem 9Berf abbrudEen 
liefe — bie toir in unferm Sanbe gemad^t l^aben, il^ren SBeg 
fd^on nac^ ©nglanb gefunben, fo njürbe ber SSerfaffer na(| 
unferer SReinung leine geringe ©efal^r laufen, gel^nd^t ju 
»erben. Di ber gtoedt biefeS litterarifd^en SJetrugeS einfad^ 
^jefuniärer SSortl^eü toar, ober ob ber SSerfaffer ein boSl^afteS 
SSergnügen barin finbet, fid^ fiber bie ©tu^er*) luftig ju 
mad^en, toagen toir nid^t ju entfd^eiben^. gürtoa^r eine 
^ti{, bie eS t^erbiente, niebrtger gelangt ju toerben. 

S)en 3n]^alt beS ©artor eingel^enber anjugeben, ift faft 
unmöglid^. »Kd^t umfonft ift SeufelSbröd^ ?ßrofeffor ber 
Sltteriei^SBiffenfd^aften. Sarl^Ie ftellt barin aüeS, toaS fein^erj 
betoegt öon religiöfen, politifd^en unb fojialen gragen unter 
ben großen ®efid^tspun!t, bafe er l^intcr ben enblid^en füllen 
bie etoige 3bee ju erforfd^cn fud^t. Sartor resartus ift ba« 
burd^ bie Duöertüre ju feinen gefammten SSSerlen. Sitte ®t^ 
banlen, bie in feinen ft)äteren ©d^riften »eit ausgeführt unb 
gefd^id^tlid^ erlöutert finb, Hingen l^ier jum erften 2WaIe in 
lurjen, aber Haren Seitmotiöen an. ©artor ift bie erfte 
reife grud^t eines SKanneS, ber eS gelernt l^at bie SBett t)om 

*) „3)ic ^Partei ber ©tu^er* tfl cinS ber etgteifcnbflcn StopM be3 
SSud^eS übetf^tieöen; in htm bie ©tu^er, bie ÜJlenfd^en; ,yberen S3eruf, 
$lmt unb (S^ifienj in bem %xa%m t)on j^leibetn beftel^t", bem barben* 
htn Gebettet gegenübetgefteUt toetben, unb au§ htm Uebetl^anbnel^men 
ber fd^tojfen @egenfä^e im foaialen 2then auf bie brol^enbe @efa^¥ 
tim^ Sufammenbrud^eS ber gegenwärtigen ©efeUfd^aftSorbnung l^inge« 
toiefen toirb. 
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©tanbputtfte be^ ®Iauben^ anäufel^eit, unb ber getoillt ift, 
aud^ anbete ju biefem Std^te 5U führen, bad tl^nt bie SBelt 
aud einem @i|aod in einen georbneten Organismus t^eman^^ 
belt l^at. 3loi) ift für feine Scitgenoffcn, baS merft er tooi)i, 
baS Sid^t }u ^tU, um eS in reinem (^laxiit auf il^re Slugen 
n^irfen ju laffen, barum lägt er e§ burd^ ©^mbole n)ie burd^ 
ein farbiges ®IaS fd^einen, fo bag fie eS itoax nid^t in 
öotter, blenbenber ©tärfe feigen, aber bod^ ftarl genug, um 
tu Seelen, bie für baS Sid^t ^erftänbnig l^aben, ®e|nfud^t 
nad^ mel^r Sid^t ju ertuedCen. 

2)ie in fid^ einl^eitUd^fte Partie beS SEBerleS ift baS itotxtt 
83ud^, bie SebenSgefd^id^te beS Diogenes Xeuf elsbrödl^ , mül^^ 
fam jufammengefud^t aus monftröfen, mit ben 3ctd^cn beS 
2^ierfreifeS öerf eigenen gettelfäden, bie bcS m^ftifd^en $ro* 
fefliorS fabelhafter greunb, 5ßrofeffor ^eufd^redEe, bem §erauS^ 
geber gefanbt l^at. Diefe S5iograi)]^ie ift eine Wct ©elbftpor* 
trait (Sarl^IeS, u^eniger in ben äußeren ®aten als in ber 
inneren SnttoidEIung, bie er feinen S)o<)|)eIgönger burd^mad^en 
läßt. ©efonberS bie ©d^ilberung ber föämpfe, bie feine „^t^ 
fel^rung", bie SBenbung Dom Sujigen SReitj jum ©tnigen 3« 
l^erbeif ü^rten , l^at ©arl^Ie felbft ft)äter für |iftorifd^ crHärt, 
unb tt)ir l^aben fie ol^ne Sebenlen im jmeiten Äapitel öer^ 
»ertl^et. Slber aud^ o^ne biefeS biogrop^ifc^e Sntereffe tnirb 
bie SebenSbefc^reibung XeufelSbrödEl^S tool^I immer bie Sefer 
feffeln. 

3Son einem unbe!annten, auS toeitcr grembe ftammenben 
äRanne n)irb baS „fleine ®neSd^en'' in baS ^auS beS brauen 
SlnbreaS gutteral unb feines guten ©retd^en nad^ ®ntent)fu]^I 
gebrad^t. @r fott für bie Sitten' ein unfd^ä^bareS ©arlel^n 
fein, baS mit l^ol^em Sol^n ober aud^ mit fd^toeren Si^f^n 
einft jurüdEgeforbert toirb. ©ine unfagbare ©el^nfud^t erfüllt 
i^n nun bis in fein Sllter nad^ biefem unbefannten SSater, 
„ber t)ielleid^t toeit öon mir entfernt, öietteic^t nal^c, iebett^^ 
falls aber unfid^tbar, mid^ an fein SSaterl^erj l^ätte brüdEen 
lönnen, um mi^ bort, öon mand^em SBel^ befd^üfet, rul^en ju 
laffen". gunäd^ft freilid^ füllen fein Seben bie Spiele ber 
Sugenb auS, bod^ nid^t ol^ne ba^ l^in unb toieber eine 911^:' 
nung t)on ber @n)igleit in ber ^nbeSfeele auftaud^te. ®t 
merl^,^ bag Sntenpful^I nid^t bie ganje SSielt ift; |a, ba| 
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biefe @rbe ntd^t bie ganje Sßelt ift, beginnt er ju al^nen, 
tocnn er bie für il^n auf 6rben §ö(|ftfte|enben fic^ mit nn^ 
auSfpred^üd^cr ©l^rfurd^t öor einem ^ö^eren im ^immel itn^ 
gen fielet. 2)a^ ©Qmnafium t)on ^interfd^Iag unb bie na'^ 
menlofe Uniöerfität, auf ber „bie l^ungrigen Steinen ju il^ren 
geiftigen Slmmen cmporfa^en unb ftatt ber SRol^rung t)on il^nen 
bie Slufforberung empfingen, fid^ am Dftminb ju fättigen'', 
finb bie ndd^ften ^auptpunttt feiner SnttDidEIung. SBie ein 
@tem leuchtet an feinem Seben^l^immel bie Siebe ju ber 
fd^önen, aber mittettofen Slumine auf, um tuie ein Sleteor 
JU tierfd^n^inben unb nod^ bunflere 3la6)t ju l^interlaffen, ald 
bie Stngebetcte einen tool^C^abenben falfd^en Srcunb bem au§* 
fid^t^tofen @tubenten Dorjiel^t. @in @inblicf in ba^ Seben 
ber oberen klaffen, i^m Dermittett burd^ bie ^efanntfd^aft 
be$ (trafen gäl^barm , beffen Seben^aufgabe im Stebp^ner^ 
fd^ießen unb Diner * SSertilgen befielet, bient nid^t baju, il^n 
mit ber SSSelt au^juföl^nen , unb leufeföbrödE^ treibt immer 
fd^neller jenen tiefge^enben innern ^fen ju, au§ benen ba^ 
Sreignife in ber Rue de TEnfer il^m enblid^ einen Slu^toeg 
jeigt, inbem e§ il^m feine innere greil^eit tniebergiebt. 3iun 
lernt er langfam, aber in auffteigenber ©nttoicflung, ba§ 
®Iüdt entbel^ren unb ftatt beffen bie ©eligfeit pnben. „S)urdö 
»ol^Itl^ötige gieberparogiSmen rottet baä 2tbtn bie tief fijenbe 
d^ronifd^e ^anH^eit aud unb triumphiert über ben Xob. S)ie 
braufenben SBogen ber Seit öerfc^Iingen bid^ nid^t, fonbem 
tragen bid^ l^inauf in bad ä3Iau ber Stoigleit. Siebe nid^t 
bein SSergnügen, fonbern liebe ®ott. ®ie^ ift ba^ ®toige 
3a, toorin aller SSiberfprud^ gelöft loirb. SBer barin tuan* 
belt unb njirft, mit bem ftel^t e^ gut". 5Rod^ l^at ba§ Scben 
red^t t)erfd^iebene Seiben unb greuben für leufel^brödE^ übrig, 
aber geiftig frei, als fein eigener ^err unb bod& atö §auS=» 
l^alter eines ^öl^eren, toanbert er burd^ bie SBelt, bis er in 
SBei^nid^ttoo lanbet unb bort in einem Sßad^ttl^urm ber 
SBal^ngaffe feine SBol^nung auffd^Iögt, öon »o er aus fd^toin* 
beinber ^bi)t baS ganje, öictgeftaltige Seben ber ©tabt bc» 
obad^ten fgnn. ipier in S33ei|nid^ttoo fd^reibt er aud^ fein 
großes SBerf über bie ffileiber, bann ift er pIö|Ud^ öerfd^toun* 
ben, niemanb toeife lool^in; er fe^rt nic^t tt)ieber; fein 2luS* 
gang ift bunfel, n^ie eS fein (Singang toar. 

4.* 
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©oötcl Don IcufcföbrödE^^ Scben unb Selben, bem ^aupU 
pd ie^ Sartor resartas. ;,earl^le^ ©elenntniffe" fönnten 
toix \f)n überfd^reiben. Qtoax ntd^t burc^toel^t öon bem gric* 
bett, ber in SlugufttnS Sonfcffionen ben f(|önen, öottcn ©runb«! 
ton bitbet, — baju l^atte ÜatltjU bod^ juötel öon feinem 
©l^rlfltentume barangegcben — offenbaren fte ölelmel^r eine 
mit ftd^ unb ber SBelt fant^)fenbe, rlngenbe Siatur, aber fte 
finb ber benfbar fd^ärffte ©egenfafe ju ber fid^ felbft ht\pit^ 
geinben ©telfelt ber confessions elne§ 3flouffeau. ^ler Ift 
ein aufrl($tlger unb el^rlld^er 9J!ann, bem ed mit aOem, toai^ 
er fd^relbt unb tl^ut, ixUtx ernft Ift, ein SWann, ber ©elbft« 
fud^t unb (Slteffelt l^lnter ftd^ getoorfen l^at, ber nad^ etolgen, 
göttlld^en 3lrfcn trad^tet. ©o regt auä) fein ©ud^ — nad^ 
©arl^Ie felbft ble befte SBlrfung, ble ein ©ud^ ausüben fann 
— jur ©elbfttpHgfelt an, eS bewirft bei bem ßefer eine SSer* 
änberung, mlnbeftenS eine Sereld^erung feiner S)en!tpelfe, ja 
„es öerfelßt gleid^fam ble Eröffnung eines neuen ©d^ad^teS, 
tnorln öon nun an ble ganje SBelt ber ©pehilatlonen bis ju 
unbe!annten Hefen graben fann". 

3ft Sartor resartus ein ©rjeugnife ber ©Infamlelt in 
6^ralgen))uttod(, ble DueKe, barauS @iarl^le gefd^(i))ft, nur ble 
6rfa|rung felneS eigenes iperjenS unb ßebenS, fo Ift ble 
„(Sefd^ld^te ber franjöflfd^en Stcöolutlon" ble 
erfte reife grud^t beS ßonboner Slufentl^altS , jugleld^ aud^ 
ber erfte grofee SJerfud^, ob ble mu^fam errungenen Stufd^au»^ 
ungen ©tld^ l^alten toürben t)or Xl^atfad^en unb auSreld^enb 
feien, um ®ef(|c]^eneS ju begreifen unb ber ©cfd^ld^tsfd^relbung 
JU ®runbe gelegt ju loerben. S)le ©efd^ld^te ber franjöfl« 
fd^en SReöoIutlon Ift baS SBer!, baS feine furd^tbarfte 5Rot 
gefeiten, ll^n aber aud^ mit einem ©daläge ju l^ol^em Slul^me 
geffil^rt l^at. 

S)le legten SRlttel unb ble gange Äraft fe^te ©artete an 
blefeS ©udl; eS foKte ja fein ©d^ldEfal entfd^elben. Umfaf* 
fenbe ©tubten tnaren ber Slrbelt vorangegangen; mit elfer* 
nem gleite, „In SBelfeglül^l^lfee'' tourbe fie tJoHeubet. gn 
faft elnjäl^rlger unauSgefefeter 2:]^ätlglelt bett^ältlgte er baS 
ungel^eure SRaterial unb fd^rleb ben erften öanb „S)te Sa=* 
ftttte". ®exm greunbe, befonberS So^n ©tuart SRltt, festen 
jroge Hoffnungen auf blefes SSerl, unb SKIK erl^left ble eben 
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fertig flcftcHtc ^attbfd^rtft jur S)urd&fid^t. ©orflIoiJ ließ er 
pc auf feinem ©d^rcibtifd^ liegen, unb eine SRagb, bie il^re 
Drbnnng^üebe an biefem SKöbd Beloeifen tüollte, ergriff bie 
lofen Slätter nnb Derbrannte fie bi^ auf loert^Iofe SRefte. $jn 
SSerjloeiflung ftürjte SKitt }u ©arl^Ie, unb Earlt)le, beffen 
lefete Hoffnung fo mit einem ©daläge öernid^tet loar — fuc^te 
il^n ju tröften. „Qfa ficl^ft ivi meine Siebe, loar naci& gfroubc 
ba^ erfte SBort, baS er ju feiner grau fagte, atS 3JixU fort 
toar, ber arme Serl ift fürd^tcrlid^ l^erunter; iüir muffen Der* 
ud^en, tior il^m ju Derbergen, toit fel^r emft biefe ®efd^id^te 
ür un^ ift". 3n ber S:^at fel^r emft! Äein SBunber, toenn 
rie folgenbc 3lai)t „DoKer Erregung unb gelegentfid^er fd^ar^» 
fcr ©d^merjen toar, als ob jemanb mir inä $erj fd^nitt ober 
es feft jufammcnfd^nürte" , unb bod^ „l^atte id^ !aum einen 
Slugenblidt lang meine Hoffnung verloren. ,SSanbIe bemütig 
t)or @ott'. D l^ötte id^ Glauben! ^ann toüxbt mir nid^ts 
jtt l^art unb ju fd^loer fein, gleite ®ott im füllen barum 
an im Qnnerftcn beineS $erjenS. @r loirb il^n bir fid^eriid^ 
geben. UebrigenS !omme id^ mir toie ein ©d^uQungc tior, 
bem ber unfi^tbare ©d^ulmeifter fein ©d^reibl^eft jerri^, ate 
er es il^m jeigte unb baju fagte: ,9lcin ^jnxiQt, in mu^t eS 
beffer mad^enT SBaS lann i(| anberS tl^un, als mit traurii^ 
gem $erjen gel^ord^en, gel^or^en nn\> eS fo für baS Sefte 
galten. SSorn^örtS benn unb an bie Slrbeit in @otteS 3la^ 
men!" @o fein Sagebud^ Dom 7. 3Karj 1835, bem läge 
nad^ mm SSefud^. 

Der :pe!untäre SSerluft tüurbe Don 3JlxU trofe Earl^IeS 
anfänglid^em SBiberftreben gebedtt, aber baS toax baS SBe* 
nigfte. 8ltte Stotijen »aren Dernid^tet, bie Stimmung unter 
bem nieberfd^mettemben (SinbrudE ber $iobS:|)oft Derflogen. 
@rft langfam unb aümäl^lid^ geloann ^axltjlt feine SlrbeitS« 
fäl^igleit tuieber. 2)ann aber gelang eS il^m ben S3anb neu 
JU fd^reiben, unb laum ein Sefer bürfte eS merlen, h^eld^e 
Slot er bamit gel^abt l^at. S3iS jum Qal^re 1837 beenbetc 
er baS ganje SBerf nad^ unföglid^en Mü^tn. „3d^ toeig 
nid^t, — äu|erte er ju feiner grau, atS er il^r bie $anb* 
ft^rift reid^te — ob biefeS S3ud^ ettoaS toertl^ ift, tt)ei| aud^ 
nid^t, iDie bie SBelt eS bel^anbeln ober migl^anbeln, ober ganj 
unb gar Demad^Iäffigen n^irb, n^aS am h^al^rfd^einlid^ften ift. 
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S)ic^ öBcr fötttttc id^ ber JEBcIt fagcn: ®cit l^unbert Solaren 
f)aU if)x fein 8uc^ gel^abt, ba^ flerabcren SBcge^ unb flammen=* 
bcr aug bcm ^erjen etne§ lebenbcn SWcnfd^en gcfommen ift". 

©d^ilbert ©artor bcn fi^am^jf jtütfci^en ®Iaubcn unb Un* 
glauben im ©erjen beiJ Sinjelnen, fo tierlcgt bic ®efd^td^te 
bcr frauiöftf^en SRebotutton bcn kamp^pU^ auf ba^ ®cbict 
bcr (8cfd^td^tc. @ic fd^ilbcrt, loie ein SSoK, in bcm bcr 
®Iaube crlofd^en ift, ttjcil c8 il^n im Slugcnbtii, ft» er tl^m 
angeboten iüurbe (in ber ©ugcnottcnicit) ticrtoarf, ein SSoH, 
in bcm \iatt beffen Unglaube unb S^tx^tt übcrl^anb genommen 
l^abcn, baburd^ an bcn Slanb eines äffigrunbS gcfül^rt toirb, 
Don bcm es feine fi'onftitution , !eine rein ^)oKtifc^en 3Ra%^ 
nal^mcn erretten fönnen. ®S giebt ntd^ts, ttJaS einem SSoIfe 
bcn StRangel an ©fauben erfc^en fönnte. 

®crabe bic franiöpfd^e SReboIution, bereu ©d^rcienSficncn 
ttod^ frifd^ in ben ^erjen feiner Scitgenoffen l^aftcten, lonnte 
biefe SBal^rl^citcn mit unbergleid^n^cr ®eutlid^fcit lel^rcn, unb 
Karl^Ic toar ganj ber SRann baju, fie in ein f^eUt^ Sid^t ju 
ftettcn. @r befa| in l^ol^em SRaßc bic gdl^igfeit, pd^ in bie 
©eelc ber 5ßerfoncn, bie er fd^ilberte, fo ]|ineinsut)erfc|en, 
bafe er geloifferma^cu atteS mit il^ncn burd^Iebte. ® er SBal^r^ 
l^eitSfinn beS ®efd^id^tSforfd^erS unb bie ®cftattungS!raft beS 
S)id^terS vereinten fid^ bei il^m unb offenbarten il^m gleid^ 
jcitig bie S3ebeutung ber ?Perf önlid^Ieit , befonberS ^beS ©et 
bcn" für bie ©efd^id^tc. Säfet i^n fein SBa^r^eitSfinn fotoo^I 
icbe cinjcine 2:]^atfa(|e auf baS genauefte erforfd^en, n)ie bie 
(Sefammtl^eit bcr il^atfad^en, bie ©cfd^id^tc, atS ein ©erid^t 
über bie Süge , ein ©otteSgerid^t über allen. Unglauben unb 
alles formet unb ©d^einttiefcn erfennen, fo crbüdtt er in il^r, 
infolge bcr S3clounberung , bic er ben ,,©elben'' joHt, baS 
ßrjeugni^ bcr I^ätig!eit üon freien, toenn aud^ oft bur(5 
ben geitgeift unb bic Umftänbe mcl^r ober minber gefeffelten 
5ßcrfönlid^feiten. Qu bcr ©d^ilbcrung biefeS 8ufammen== ober 
®cgeneinanbertt)ir!enS ber äußeren Umftänbe unb bcr menfd^* 
lid^en ?ßcrfönKd^feiten ift bie ©efd^id^te ber franjöfifd^en Sie* 
Solution DicHeid^t fein 2RciftcrJoerf. S)aju fommt bie fajl 
unerreid^bare ffunft feiner ©arfieHung. Qu ben ©türmen 
beS l^eraufjiel^enbcn unb l^ereinbred^enbcn UngetoittcrS , ia^ 
tion ber Unfä|ig!cit ber beft^enben Maffe unt)erftanben unb 
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barum unaBtoenbBar über bad Sanb bal^erbrauft , unter ben 
S)ottttcm unb SBKtcn bc8 ©trafgerici^tö ©ottciJ, baS über ein 
fljttöergeffcneS , toie im SRaufd^e einl^crtaumcinbc^ Soff fid^ 
erfließt, unter ben angftDoIIcn SBcl^en einer neuen Seit, beren 
Slügelraufd^en ber auftnerffame $örer öom crften Äugenblid 
an aug ber gerne bemimmt, jiel^t ttiie in einem geloaltigen 
(Seinölbe, beffen gigurenrcid^tum un^ anfangt faft erbrüdft, 
bod^ ©cftalt für ©cftatt beutlid^ Don einanber getrennt unb 
in jd^arfer Kl^arafteriftif gefonbert, an unferm Stuge tioruber. 
SBir feigen bie einjelnen 5ßerföntid^!eiten nad^ einonber auf« 
taud^n unb befannter »erben, ttjir erleben ti mit, toie fic 
aQma^Iid^ il^ren $öl^e:|)un!t erreid^en unb il^ren 9(ntl^eil an bem 
allgemeinen SBirrtoarr mit mcl^r ober weniger S3efonnenl^eit 
unb SSerftänbniß für il^re ^ext öoHenben, unb ttjie fie bann 
enttoeber bon einem jener ^jWfetid^ l^eröorbrcd^enben SBirbel 
tiernid^tet »erben ober, ttjenn eS il^nen gelingt, jtd^ an^ bem 
Strubel }u retten, langfam ttjieber abtreten Don ber S3ül^nc 
ber ®efd^id^te, DieÄeid^t nod^ einmal auffladEem, toie ein Der:* 
Kfd^enb Sid^t, um bann einjugcl^en in bie SJergeff enl^eit , in 
ba^ ©d^loeigen ber Stoigfcit. ©arl^Ie fül^rt uni mitten l^in* 
ein in jene gcit ber SRatlofigfeit unb ber S33iberf^)räd^e , er 
läßt uns il^re (Söl^rung unb il^re gerHüftung fd^auen, er Der* 
fe|t unö in bie jloifd^en l^öd^ftem Qfubcl unb tieffter Slieber:» 
gefd^Iagenl^eit eloig »ed^fe(nben Stimmungen unb giebt und 
bod^ in bem Sioben ber ©temcnte ber SRenfd^enbruft einen 
fidleren ©tanbort, einen feften ?ßun!t burd^ feinen ©tauben, 
ber il^m ein SRa^ab aller 3)inge ift. 

3n brei großen Slbfd^nitten rollt Earl^Ic bie (8efd^id^te 
ber franjöfifd^en ÄeDoIution*) Dor unfern Singen auf. ®ad 
erfte S3ud^ — „bie SaftiUe" überfd^riebcn — beginnt mit 
bem lobe Subloig XV. 5)ie Unfä^igfeit beS $ofe« , bie 
aiatlofigfeit ber 2Rinifter, bie überfd^loänglid^cn Hoffnungen 
ber aufftrebenben Klaffen, ber junger beS SSoffeS jiel^en in 
lebenSDoHen Silbern an und Dorüber. Äein „ßriegdgott 
Sroglie" aber aud^ fein Diefgetoanbter Sleier, ja nid^t ein* 
mal ber fd^toarjbraune, Doniö:|)fige Söloe ^ixdbtavL, ber ftönig 



*) (Sine gute beutfd^e Ueberfe^ung tfl Don $. gfebberfen , atoetie 
^ufl. 1889 umgearbeitet Don (S. (Sxmaxt, befotgt. 
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ber Sieid^i^ftänbe, fönnen bem artnen Sranlretd^ l^dfen. SBai 
lötttt i^m fibcrl^au^jt l^elfen? ,3)te ftonftitution, fo antwortet 
oUcS cinftiuimig; toix muffen eine föonftitution ^oben, bam 
toirb aUe^ gut fein*. Slber toäl^renb Sttb^ ©ie^ög an feinm 
ßonftitutionen baut, gelten bie (Sreigniffe il^ren eigenen (^atg. 
S)er junger ift nid^t mit ^apiex ju ftillen, bie Dueueg xn 
ben ©ädferlöben »erben immer länger; unl^eimlid^e ©eftalien, 
©aniJcuIotten , crfd&einen an ber S5iibflclc|e ; bie ©äl^rang 
»öd^ft, unb bie (grftürmung ber SaftiHe am 14. Suli 1789, 
»ie ber gug ber SRänaben nad^ SSerfaiKeS finb bie erften Sluä* 
brfid^e ber maffenl^aft aufgel^äuften günbmaffe. ®er ocme, 
gar nid^t jum ^anbeln, nur jum Seiben fällige fiönig lel^rt 
am 6. Dctober 1789 afö freirtittiger ®efangener ;,mit SSer:* 
gnügen, mit SSertrauen unter fein SSoH", nad^ ?ßari8 jurüdE. 

Der jttieite Il^eil beg großen ®rama8, „bie ftonftüution", 
beginnt. ©lönjenbe fjefte unb ttjortreid^e JReben fönnen e§ 
ni^t tierbeden, ba^ fid^ bie ®egenfö|e immer mel^r }uf:|)i^en. 
Irofe Slationalfd^njur unb ?ßi!enfeft gerät!^ ber S^ron immer 
mel^r inS S33an!en. ®er einjige , ber il^n üietteid^t ftü^en 
Knute, SRirabeau, ftirbt, unb feit bann ber unglfidtlid^e föönig 
ben ticreitelten glud^tberfud^ gemad^t l^at, um bei S3ouiI(^ 
unterjufommen, ber toie ein ^offnung^ftern in ber gerne, ad^ 
leiber immer nur in ber gerne lenktet, feit ba^ aufgeregte 
SSoIf ben eingefangenen gtfid^tling in ttjütenbem Irium^)]^ 
nad^ ?ßariö jurfitfgeföl^rt ^at, ift aUe^ tiertoren. ®a« SRegi* 
ment ^at bie gafobiner * SKuttergef ellfd^af t in ber ^anb> aber 
größer nod^ ift bie ^errfd^aft beS SJerbad^t^. UeberaK toit* 
tert man SSerrat!^. ®en ganjlid^ unbered^enbaren ®influ§, 
ben unfontroHierbare ©erüd^tc in erregten S^ten auf bie 
SKenge unb bamit auf ben ®ang ber Sreigniffe ausüben, l^at 
tool^I niemanb »ieber fo meifterl^aft gefd^übert, »ie Kartete. 
3n ?ßari^ folgt ein Slufftanb bem anbem. Seine Sonftitu* 
tion lann ettoa^ baran dnbem, fo fd^ön fie @ie^fe§ an^ auf 
bem ^Papiere bauen mag. 3m Sanbe ftel^t afö SRetter be^ 
Königtums ber ^erjog öon S3raunfd^toeig mit feinen Slrmeen, 
nid^t jum SSortl^eü beg unfeligen Subttjig,*ber an^ ben XnUt^ 
rien am 13. 8lug. 1792 mit feiner gamilie in ben lemple 
jie^t. 

S)er le^te 9ßt beS ©d^redten^regimenteS l^ebt an. „S)ie 
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©ttittottttc" ifl ba§ aKciJ beJ^crrfd^cnbc Stilen. SRcBcn bct 
(SHronbe crl^cbt pd^ ber öcrg. S)cr ^fecgrüne unBcftcd^Iid^c" 
8iobe^^)icrrc, bcr mit einer Wmo\pi)&tt Don ©d^mufe um=* 
gcbeite 2Rarat, ber litan Danton »ad^fen an (Sinflufe. 3)ie 
©ironbe toinbet fid^ fo gut fie !ann, aber ber 8erg bel^ält 
bie Dberl^anb. Uebcr SubrtigS ©d^idffal toirb in brci ki^ 
fä|en abgeftintmt. 

;,Unb fo beginnt enblid^ um 8 U^r Slbenbd bie britte 
getoaltige Slbftimmung mit SlameniJaufruf, appel nominal. 
SBeld^c ©träfe? Unentfd^iebene ®ironbiften, entfd^iebene ?ßas 
trioten, fjeinbe beiJ föönigtumiJ, Seinbe ber Slnard^ie: alle 
muffen l^ier SRebe unb 8Inttoort ftel^en. go^Mofer ?Patriotig:= 
mud tpogt beim trüben Sam^enßd^t in aQen Qiorribord, 
brängt fi^ auf allen Oalerien, finfter beiJ SluSgang^ ^rrenb. 
SSerfammlungSbiener rufen gellenb {eben einzelnen beim Slamen 
unb 2)e^artement auf; er mu% auf bie Xribüne fteigen unb 
reben. 

^Slugenjeugen fteDen uniJ biefe britte Sffiflimmung unb 
bie anbern, bie au^ il^r entf^)rangen unb fie in bie Sänge 
gogen, ate eine ber merfiofirbigften ©^enen bar, bie man in 
ber 9let)oIution gefeiten l^at, afe eine ©jene, bie mit wenigen 
htrjen Unterbre(|ungen tion fUlitttoo^f^ bis ©onntag äRorgen 
bauerte. S)ie lange Slad^t »irb »ieber Sag, bie Släffe beS 
aRorgenS t^erbreitet fid^ über alle ©ejid^ter, unb ttjieber finfen 
bie ©d^atten beiJ SBinterabenbS l^erab, unb trübet Siamptn^ 
tiä)t brennt; aber burd^ Sag unb 9tad^t unb ben 28ed^fel 
ber ©tunben fteigt ein ®e^)uticrter nad^ bcm anbem bie 
©tufen jur Sribüne empor, bleibt eine SBcile broben im 
l^eüern Sid^t ftel^en, um fein ©d^idfafön^ort ju f))red^en, unb 
taud^t bann lieber unter iniJ bunfle ®ebrange. SBie ®e* 
fi)enfter in ber aWittemad^tjJftunbe ! Slod^ nie l^at ?ßräfibcnt 
SSergniaub ober überl^au^jt irgenb ein irbifd^er ?ßräfibent eine 
fold^e ©i|ung ju leiten gel^abt. S)a3 Seben einei» SOnigS 
unb fo Dielet, baS babon abl^öngt, fd^ttjebt jittemb in ber 
S33age. ®e^)utierter auf S)e^)utierter fteigt l^inauf, baS ©ummen 
toirb ftin, bis er gef:prod^en; lob; Verbannung; Sinlerle^' 
rung bis jum grieben. SJiele fagen „SEob" mit fo Beirut:» 
famen, »ol^Ifhtbierten ?ß]^rafen unb ^aragrapl^en jur ®rHä* 
nmg, iur JBelröftigung, jur leifen ©utpfel^tung ber ®nabe, 
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afe fic nur irgcnb auÄfinncn fönncn. SStcIc faflcn öud^ ^SSct^ 
bannung", nur toenig mtlbcr afe lob. ®{c SSage f(|ft>an!t, 
nod^ !ann ntemanb fagcn, ttjol^in. Unb barübcr brfiHt bcr 
bcforgte 5ßatrtotigmu§, burd^ fein Stnfel^en jur Stulpe ju 
bertoetfen. 

„®urcl^ btefc^ grimmige SSrütten be^ ^Patriotismus ein«» 
gefd^üd^tert, fttmmcn biele ber armen (Sironbiften für ben 
koi, baS traurige SBort furj burd^ elenbe jefuitifd^e ®afu^ 
iftil red^tfertigenb, „motibicrenb". SScrgniaub felbft fagt „Xoh" 
unb mottbiert aud^ burd^ jjefuitifd^e ®ot)]^iSmen. 3)er reid^e 
ßcpeüetier @t. gargeau l^atte j^um Slbel unb bann in bcr 
©onftituante jur patriotifd^en Sinfen gel^öri unb l^atte bort 
unb anberStüo nid^t Joenig gegen bie 2^obeSftrafe gerebet unb 
berid^tet. Slid^tSbeftoloentger fagt er ie|t „lob", ein SBort, 
baS il^m nod^ treuer ju ftcl^en !ommen bürfte. SWanuel ftanb 
im legten 8luguft getoife auf ©cite ber ©ntfd^iebenen, aber 
feit bem September unb ben @e|)temberf}enen ift er immer 
gefunfen unb jurüdEgegangen. SefonberS l^ier im ffionbent 
lonnte fein S33ort, baS er ]pxaä), ®unft bei bem SSoHe finben ; 
j[e|t fagt er „SSerbannung" unb berläjst in ftummem gorn 
ben ?ß(a^ für immer, Don ber toütenben SKenge brausen in 
ben ®öngen mit Stößen entlaffen. ^ßl^irit)^) ©galit^ ftimmt 
unter Berufung auf feine @^re unb fein Oetoiffen für ben 
Job, toorüber fetbft ber ?ßatriott§muS ben Kot)f fd^üttelt unb 
ein SKurren unb ©d^aubem burd^ ben ©d^redfenSfaal löuft. 
3lobeS<jierreS ©timme fann nid^t jtoeifel^aft fein, feine SRebc 
ift lang. SRan fielet bie ©eftatt beS fd^arfen ©ie^feS ^inauf^» 
fteigen ; f aum berloeilenb, nur im SSorübergcl^en fagt bie ®t^ 
ftalt: „La mort sans phrase, lob ol^ne ^^rafen", unb fteigt 
loieber l^inunter. 2Bie ©efpenfter in ber SKittemad^tSftunbe ! 

„Unb bod^, toenn ber Sefer benft, baß baS ©anje einen 
leid^enl^aften, traurigen ober aud^ nur emften ©l^arafter trägt, 
fo irrt er fid^ fel^r. „3)ie ©aalloörter in ber ®egenb bcS 
SergeS", fagt SKercier, „finb loie Sogentoärtcr in ber Dptx"; 
fie öffnen unb fd^Iießen bie ©alerien für ^jribilegierie ^n^ 
fönen, für „bie SRaitreffen DrKanS:^(£gaIit^S" ober anbcre 
]^od^get)ufete S)amen üon ©taube, bie in ©eibe, <3px^m unb 
tricoloren SSnbem einl^erraufd^en. ©alante ^tputitxte fommcn 
unb gelten, traftiercn mit ®iS unb ßrfrifd^ungen, unter ®c* 
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ptaahtx] bie l^od^gepu^tett &6pU ntcfen junt Sonl; einige 
»Ott tJ^neit l^abcn Äartc unb Slabcl bei fid^ unb merfeti ba 
bie 3ö unb Steint an, tote bei Rouge-et-Noir. SBciter oben 
l^errf d^t aWutter S)ud^effe mit il^ren ungefd^minften STmöjoncn, 
bie fid^ ttid^t abJ^alten laffen Don langen pl^nifd^en ^a^a^, 
toenn ha^ SSotum nid^t „la mort" lantet. ^ier auf biefen 
®alerien ftörft man pd^ mit SBein unb ajrannttoein, ^toie 
in offener ©d^enfe, en pleine tabagie". 3n allen ffaffec* 
l^äufem in ber Ställe finb SBetten im ®ange. Slber brinnen 
im ©aal ift je^t SRübigfeit, Ungebulb, äu^erfter Ueberbrufe 
auf allen ®efid^tem jju lefen, nur bann unb toann ein Sid^t^* 
fhral^I, je nad^ bem SBed^fel beS @t)iete. SRel^rere SWitgßcber 
pnb eingef d^Iaf en ; ®iener fommen unb loedfen fie, bamit fie 
il^re Stimmen abgeben; onbere bcrcd^nen, ob fie nod^ Seit 
l^aben, eitigft jum ©ffen ju gelten. ®eftalten taud^cn auf, 
blaß loic ®ef|)enfter in bem trüben Sid^t, f|)red^en tion ber 
Iribüne nur baS eine SBort: 34)b! „Tout est optique", 
fagt aWerrier, „aUt^ ift ttjie ein o^jtifd^er ©d^otten". Sief in 
ber ®onnerStaggnad^t, afö fd^on ba§ SKftimmen tiorüber ift 
unb bie ©efretöre bie Stimmen jufammenjiöl^Ien, fommt, ge^» 
f^jenftcrl^after afö aüe anbem, ber Iranfe 3)ud^ätel, in einem 
©effel getragen, in lüd^er gel^üHt, ,,in ©d^Iafrodf unb ffldä^U 
müle", um für ®nabe ju ftimmen: eine eiujige ©timmc 
fann, ttJie man glaubt, entfd^eiben. 

„S)od& nein! Snmitten tieffter ©tille mu% SSergniaub 
ie|t mit fd^merjKd^er SWienc fagen: „3d^ erllöre im Slamen 
be§ ©onbent^, ba^ bie über Souiä @:a:pet beringte ©träfe 
ber lob ift." S)er lob burd^ eine Heine SKajorität tion 
53. 3a, jiel&t man getoiffe 26 ©timmen, bie „2:ob" fagten, 
aber eine fd^toad^e SBorauöfe^ung öon ®nabe bamit berban*» 
ben, öon ber einen ©eite ab unb legt fie ju ber anbem 
l^inju, fo ift bie aRajoritöt nur eing/ 

8lm 21. Sanuar 1793 fallt Subtoig« unfd^ulbigeö ^ayipt; 
ber ®nfel iü^i bie @ünben ber SSäter. SSon nun an ift ber 
©d^arfrid^ter ©amfon ber meift befd^öftigte 2Rann granfreid^g. 
®enn fie muffen aüe il^rem fiönige fotgen ; nid^t nur bie 
fd^öne, unglüdttid^e fiönigin, fonbem aud^ feine Stid^ter. „8Iuge 
um Äuge, S^l^n um Salon", »er toill bel^au^jten, bafe biefeS 
®efe^ nid^t mel^r gelte? guerft befteigt bie ©ironbe ba3 
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©d^öffot. ©er ^ttfi watet nod^ in Slut, aBer bie Slebolutiott 
Derfd^iingt gleich Ärono« tl^re eigenen ^nber, aud^ SloBcä* 
^3terre erlebt feine le^te ©tunbe. Darauf tritt eine attge^ 
meine SReaftion ein. SBofil mad^t ber ©anScuIottiSmuiJ nod^ 
ber^toeifelte SSerfud^e bie äRad^t ju Bel^alten, aber bie Aar* 
tötfd^enfd^üffe 3la\>oUon a5uonat)arte§ am 5. DctoBer 1795 
ftredfen i^n nieber. Sine neue Slera für granfreid^ nimmt 
il^ren Stnfang. 

®ai5 ift in großen Sögen ber ©toff be§ breibänbigcn 
SBerfeg, ba§ bom erften big jum legten äugenbfidf ben Sefcr 
in ]&öd^fter ^pannrniQ l^ält. @ir SBiUiam Hamilton, ber 
?l5]^iIofo<j]&, fo erjöl&It gifd^er, lag bie brei S3änbe Don brei 
Ul^r SRad^mittagg big öier U^r am näd^ften SRorgcn burd^, 
ol^ne fid^ Don bem S3ud^e trennen ^n !önnen, unb nid^t 
wenigen, beren Slamen mir nid^t rtiffen, mag eg öl^nlid^ ge* 
gangen fein. SKan lieft bag S3ud^ nid^t, fonbcm man flelfet 
bie ®ef(fiid^te Dor fid^, man erlebt fie mit. Unübertreffßd^ 
ift bie fd^arfe ©^arafteriftif ber ?ßerfonen, beren ttjie in 
einem ®|)og immer toieberfel^renbe Seinamen überaug bc* 
jeid^nenb geloöl^It ftnb. ©aneben ift aber aud^ ber ipinter*^ 
grunb, Don bem biefe ^ßerfonen fid^ ablieben, mit SWeiftcr^ 
^anb gejeid^net. 3)ie SSebeutung ber fojialen Slöte, beg 
|)ungerg unb ber Ungered^tigfeit, neben btn ^)oKtifd^en fragen 
l^at Karl^Ieg fojial^jolitifd^ gefd^ulter StidE juerft rid^tig er* 
lannt. ©er junger ift eine treibenbe 2Rad^t in feiner ®c=» 
fd^id^te, unb bie freil^eitlid^en ?p]^rafen finb toie ein beraufd^en^ 
ber Sranf, — „ein Saumelf eld^" fagt ber 5ßro:p]^et S^föiag — 
ber biefen junger tool^I auf SIugenblidEe übertäuben !ann, 
aber nur um il^n nad^l^er befto fd^merjl^after ju mad^en. ®a^ 
ben 3tbitn unb ber ©el^nfud^t ber 2Renfd^en nid^t mit Son^^ 
ftitutionen, SSerdnberung beg SBal^tred^tg unb äl^nüd^en SWitteln, 
fonbern aüein mit toeifer JRegierung unb SlbfteHung Don Un* 
gered^tigleiten abjul^elfen fei, unb baß j|ebe Slid^tbead^tung 
biefer SBal^rl^eit unfögfid^en 3ommer über bie SSötter bringen 
muß, ift ber große Seitfa|, ber alg ©runbmotiD aug biefem 
mä^tigen ®efange, biefer „Stpotl^eofe beg ©angculottigmug" 
l^erauglßngt. — 

^ier lootten toir gleid^ nod^ ein britteg SBer! (Sarl^Ieg 
anreil^en, bag balb nad^ feiner ®efd^id^te ber franjöfifd^en 
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9tet)oIution üerf agt, in eigentüml^er Sßeife feine fojialen 
Slnfd^auungcn junt äu^brud bringt, toie ©artor feine xelu 
fliöfen nnb bie franjöfifd^e Sieöointion feine :|)oUtif(i^cn lieber* 
jcugnngen. (S^ ifl bieS bie Heine, fanm 100 ©eiten faffenbe, 
aber l^od^bebentfame ©d^rift Q^l^arti^mn^*), bie er 1839 
DoUenbete. 

®ie große ttmlDäljnng, tocld^e bnrd^ bie Sinfül^mng ber 
3Kafci&inente(i^ni! in ben SebenSöerl^ältniffen ber gefantmlen 
äßenf (i^l^eit , Dorjügtid^ aber ber nieberen klaffen l^ertiorge* 
rufen »urbe, machte fid^ natnrgentä| juerft unb am ftarfften 
in @nglanb gettenb. S)ie S92afc^ine brad^te anftatt be^ er* 
l^offten $arabiefed neben ü^ren reichen ®aben au^ eine SüUe 
öon Slenb über bie in ben Snbuftrieftöbten jufammenge^jf erdeten 
Arbeiter, 6in tiefgel^enber ®rott erfüllte bie ^erjen unb 
mad^te fid^ in Petitionen um äieform be^ SSal^Irec^teg , aber 
aud^ in Slufftanben, Scii^örung ber tierl^aßtcn SRaf deinen, 
S3ranbftiftungen unb Sittentaten Suft. S)ie fojiale gragc 
fianb <)Kft«^ im »renn^junft beg öffentlid^en Sntereffeö. 
@anj Snglanb fal^ l^öd^ft erftaunt auf biefe neue @rfd^einung 
im ^joütifc^en ßeben, unb bie ^jolitifd^en S)o!toren aBer ^JJar* 
teien fingen an il^re JReje^Jte gegen bie ©^artiften **) ju tier* 
fc^reiben, j. 85. (gifenptUen aug geuergetoel^ren. 3^ bie 
gröfeefte SSerlegenl^eit lamen burc^ biefe älrbeiterben^egung bie 
ort^obojen Siberalen, bie ben ®runbfa| beg äKand^eftertumS 
laissez faire et aller, aUe^ gelten laffen, toie e^ tooUte, bann 
n)erbe aUeg gut gelten, aU Ouinteffens aQer :poIitifd^en unb 
fojialen SBei^l^eit :priefen. Man i)attt alled gelten laffen, 
toie e^ loottte, aber bie bon allen ©eiten einlaufenben SSe*' 
rid^te bon Unrul^en, unb bie l^ie unb ba auffteigenben Staud^* 
f&ulen eingeafc^erter Sabrifen betoiefen, ba| burd^au^ nid^t 
aUed gttt ging. 

*) 3n einer neuerbingS t)on S^anbenl^oedf u. SRupted^t untetnotnme« 
nen, mit ^nm. toerfel^enen beuifc^en ^u^gabe ber ©oaialpolitifd^en 
©d^rifien Don St)^. i^^rl^Ie bilbet (Sl^artigmuä htn Einfang bes» 1. 
iBanbeg. $ier fei gleichzeitig nod^ bemerlt, bag eine engltjc^e ^efammt^ 
auiSgabe ber 2Ber!e (Sarl^led m 34 $bett Sonbon 1869—71 erfc^ie« 
nm tfi. (&im beutfd^e Ausgabe tourbe t)on Are^fd^mar 1855 begonnen. 
**) @o qiinannt oon i$tem i^eßreben, eine neue magna Charta 
3tt erhalten, toeU^e bie Srunbred^te aud^ ber nieberften SSoH^flaffen 
fefilegen foOte. 
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Sarl^Ie l^otte t>on frül^er Sugenb an auf bie erften 
Slnjeid^en biefer SSetoegung ad^ten gelernt. @etn fd^arf it^ 
obad^tenber SSater, beffen Slugc burd^ feine ?ßarteibrttte ge« 
trübt toar, l^atte i^n fd^on auf bie beöorftel^enben Umtoäljun- 
gen, toie auf bie ftcigenbe Sttot l^ingeloiefen. „$jn ben 3a|ren 
ber Xl^euerung, fo l^örte er il^n erjol^Ien, ald bad ^afermel^I 
10 Shilling ber @tetn loftete, fal^ id^ bie Wcbdttx, lebiglid^ 
beforgt il^re Slrmut ju verbergen, einen j[eben einjeln an ben 
f8a^ gelten unb bort trinfen, anftatt 2Kittag ju effen." 
©eitbem l^atte S^arl^Ie biefe SSerl^ältniffe im Sluge bel^alten. 
@eine 93riefe legen Seugnig ab t)on bem tiefen @inbrud, 
ben gabrifftäbte, mie SJirmingl^am, auf il^n madiften. ©ojiale 
S3eobad^tungen befc^dftigten i|n felbft in ber (Einfantleit t)on 
Eraigenputtorf, too arme S^^nber über bie SRoore n^anbers» 
Un, um JU betteln, iDä^renb nod^ taufenb unb abertaufenb 
äJtorgen Sanbe^ bort unben^irtl^fc^aftet lagen, bie il^nen aUen 
reid^Iid^e 9la^rung geben lonnten. $ier lernte er aud^ t^er:" 
fte^en, toie je^r burd^ bie feit Scii^^^iwberten fortgefe|tc 
äJiifetoirtl^fd^aft in grlanb bie fojiale grage in Snglanb öer^ 
fd^ärft tourbe. ^m ©artor finben toir bann ergreifenbe 
foäiaie Silber, fo bie (Segenüberftettung ber @tu|er unb ^adE^* 
efel, unb tiielfac^e S3e^anblung t)on fojialen Silagen. kutS) 
bei feinem erften Aufenthalt in Sonbon 1831 befc^öftigtc il^n, 
toie fein lagebud^ bejeugt, bie fojiale fjrage forttoä^renb. 
„Sie Hoffnung 9Renfc^en burd^ ^olitil gludKid^ ju mad^en, 
ift eitel, l^eigt e^ ba. 9Ran !ann ein 9legiment t)on ©c^ur« 
len nxiji ju einem Slegiment e^rüc^er 2tvitt einegerjieren, 
fo fc^Iau man fie aud^ antoerben unb eintl^eilen mag. äßan 
gebe und el^rli^e Seute, unb bad tool^Igeorbn^te 9iegiment 
mad^t fid^ öon felbft. ^Reformiere einen SKenfc^en — bei* 
neu eigenen inneren 3Kenfd^en. 3)aä ift mel^r toertl^ atö 
JReformen für »eine gauje Station au^Hügeln''. 

3Bad i^n fo lange innerlid^ betoegt l^atte, getoann enb» 
Kc^ im Stt^^e 1839 fefte ©eftatt in ber ertoäl^nten Heincn 
©(^rift S^artigmuS, bie fofort bei i^rem (Srfc^einen großes 
Sluffel^n erregte, fo neu toaren iamat^ bie barin enttoidteüen 
Sbeen. fjfreilid^ l^atte auc^ nod^ Sliemanb t^orl^er bie l^öl^eren 
Sflaffen mit fold^en flauunenben SSäorten auf il^re Unter* 
toffungSfünben l^ingetoiefen, nod^ Sliemanb eine fo fd^onungS* 
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lofe förittl an bad laissez-faire gelegt! SQIed gelten laffen, 
tote es )PtII, in biefer SESelt, in ber ein $anlu^ am folgen 
ftirbt unb ein Sßero auf bent Raifertl^rone fiebelt, unb alle^ 
foH gut »erben? Laissez faire? Qft bag nic^t rec^t eigent^ 
iid^ ein 8lbban!en ber Siegierenben, ein gugeben, ba| fie 
fernerl^in unföl^ig finb ju regieren? Sitte gudungen in ber 
Slrbeitermelt, tueld^e bie Sage be^ Sauber fo bebroJ^lid^ machen, 
finb nid^tg anberS aU eine jum ipimmel entporfd^reienbe ©itte 
ber Arbeiter: regieret ung »eifel unb 6nglanbi5 SRegierenbe 
anttooxttn: Laissez faire, lagt atte^ gel^nl? SBad tl^un bie 
ftreife, bie bag SSott erjiel^en unb leiten fotten? S)te Slri:» 
jiofratie — fti^iegt JReb^ü^ner ; bie mxi)t — fud^t e^ren ; 
bag ^Parlament — berät über Ouigquitten. Seber beult 
nur an fid^ unb an feinen SSort^eil unb ®enug, niemanb an 
feine aufgäbe, an feine 5pfKd&t. ®aÄ toar frül^er anberS! 
®urc^ ben SDtunb eineä fingierten S)eutfd^en, ^ßrofeffor ©auer^ 
teig, lägt @^rl^le einen fRüdbM werfen auf bie ^ergangen^ 
l^ett, bie er \pättx in einer befonberen ©d^rift Fast and 
Present gerabeju ber ©egenwart entgegenfteUte. ®ie SSer:» 
gangenl^eit n?ar getuig nid^t ibeal, fonbem raul^ unb rol^, 
aber bie 3Kenfd^en ftanben bod^ in einem berechtigteren SSer= 
l^öltnig JU einanber. „^amatö toax 99aargelb no(| nid^t ba^ 
einzige SBinbemittel jtoifc^en SJienfd^ unb S92enfc^ gen^orben. 
S)ie ^o^fte^enben ern^arteten bamald t^on ben ^ieberftel^en« 
ben tttoa^ anbered afö (Selb, fie lonnten nic^t leben, ol^ne 
bied t)on il^nen ju erhalten. 92id^t aUein atö Käufer ober 
SSerläufer oon Sanb ober anbem S)ingen ftanben bie bliebe« 
ren mit ben ^ö^eren in SSejiel^ung, fonbem aud^ in manc^ 
anberer SBeife, al§ ©olbat unb gelbl^err, ald @i(an^mann 
unb ^äuptiini, atö treuer Untertan unb l^errfd^enber föönig''. 
$eute n^eig unfere ©efettfd^aft meift nur, bag fie jum „®(S)niit 
bed (Eigentums'' befielet. 9Iber „toad ift benn nun bein 
Sigentum? S^ne t)ergamentne Sefi^urfunbe , jene ©örfe, 
föeld^e bu in beinen ^ofentafd^en julnö))fft? 3ft ba^ bein 
toexti)t)oüt^ Eigentum ? Unglüdlic^er S3ruber, armer jal^Iungd« 
unfäl^iger ©ruber, id^, ber ic^ lein ^Pergament befii^e unb 
eine Sörfe ^abe, bie fe^r oft ganj fd^Iaff unb fo leidet ift, 
bag fte im SBinbe l^in unb ^er toel^t , i^ l^abe ein ganj 
anbereS Eigentum als baSl 3^ ^^^ ^^^ Sebendobem in 
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mir, ber öom aßmäd^tigcn ®ott in meine Slafe gcblafen ift. 
^ä) ^abt Siebe, ®ebanlen, eine goitgegebene ^öl^igfeit ju 
jcin unb ju t^un, aljo SRed^te — j. 85. bag 8le(i^t auf beinc 
Siebe, totnn id) bi^ Uebe; auf beine Leitung, föenn id^ 
bir gel^ord^e. 3c^ ^abe bie feltfamften Steckte, t)on benen 
man auf ben ^anjeln tool^I noc^ ettoa^ f)M, toenn fie oudö 
ie|t faft unöerflänblid^ geloorben finb . , . . ®iefer mein 
f($minbjü(i&liger ©elbbeutel ift tttoa^, ift nid^t«, ift ber ©flaue 
tion lafd^enbieben, öon ^ateabfc^neibem , iübifd^en SRallcm, 
©olbftaubräubem ; er toar fein, er »ar mein, er ift S)cin, 
totnn bir foöiel an i^m liegt, baß in Ufn ftiel^Ift. Slber 
meine ©eele, mir tion ®ott eingel^aud^t , mein 3^ unb aQe 
feine gö^igleiten, bie finb mein, unb id) »erbe mid^ bem 
toiberfe^en, ber fie fte^Ien n^iU. S)ad nenne ic^ mein unb 
nid^t bein, ba^ toiU id^ begatten unb bie Slrbeit bamit tl^un, 
bie id^ öermag. (Sott l^at fie mir gegeben, unb ber Sieufci 
fott fie nid^t »cgne^men. 8ld^, meine greunbe, bie (Sefettfd^aft 
beftel^t ie^t unb beftanb el^ematd ju Dielen guiedten, bie nic^t 
leidet JU befinieren finb . . . ©ottte fie jemate burc^ einen 
graufamen Qn^aü ba^in fommen, nur jum @^u|e be^ $ofen== 
tafd^en==®igentumeg ju ejiftieren, fo toürbe fie fel^r balb bie 
Sfä^igleit verlieren, felbft bad ju befd^ü^en unb il^re Sauf:" 
ba^n loürbe ju ®nbe fein auf biefer ©rbe". 

SSie foU ed nun beffer »erben? ®e»ig nid^t burd^ 
3)emofratieen , Slbftimmungen , Sieformgefefee. „®^ fommt 
»eniger barauf an bie äRenfd^enrec^te f eftjufteUen , afö bie 
SKeufd^enfräfte'', unb barauf, baß jeber an fid^ unb an feinem 
Steile in ber Sßelt feine ${Iid^t t|ue. @nglanb brandet eine 
neue Slriftofratie, ^öl^erftel^enbe, bie fid^ ü^rer ^flic^ten gegen 
tl^re 35rübcr betouft finb, fid^ il^nen öerbunben fül^Ien unb 
fie toeife leiten. S)a^ 93anb, bad aQe t)erbinbet, {ann babei 
fd^ßegßd^ nur bie Steligion fein, bie eine äßad^t im SSoIfe 
»erben mug. 9latürlic^ nid^t jener äugerlid^e Si:|)^enbienft, 
ben fönntcn ebenfogut rebenbe SKafd^inen, 5ß^onogra^)l^en 
»ürben »ir ^eute fagen, öerrid^ten. greilid^ „Seele »irb 
nur burd^ @eele entjünbet. 2)a^ (Srfte unb anä) i>a^ Se^te 
unb ©injige, toa^ nötig ift, um Sieligion ju ,ltf)un\ ift, 
einen SBann ju finben, ber Äeügion j^af*. 85i3 biefer 
lommt, »eift ^arl^Ie auf }»ei SSege l^in. Ser eine, „bag 
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öttc ^nglöttbcr lefen lernen", ttJte eä in ^ßreufeen fd^on burd^^ 
gcfül^rt fei, ber anbcre, um ber brol^enben UeberööHerung 
ju fteuern, eine encrgifd^e Slugtoanberung^:» unb ftofoniatpott:* 
ttf. Tili tiefem 3ngrimm beföntpft er jene unmenfd^üd^e 
S^eorie tion 3KaIt^uö, »onad^ nur Srieg, 5ßeftilenj ober 
grauenl^afte unb unfittlid^e 3KitteI imftanbc toären, ber bro« 
^enben Ueberöölferung ju fteuern, burc^ einen §intt>eig ouf 
bie toetten ©trecfen be§ ©rbbatt^, bie nt>d) ber S5eadferung 
unb Sultiöierung l^arren. Stad^brücflid^ toeift er immer Don 
neuem auf ben SQSiberfinn l^in, ber barin liegt, ia^ an ber 
einen ©teile Slrbeit^lofigfeit l^errfd^t, unb ber ti)xlii)t Wc^ 
beiter, ber arbeiten toiU, feine Strbeit finbet, toä^renb an 
fo öielen. anbem ©teilen ber SBcIt ungel^eure ©d^ä^e unge« 
i)oben liegen. 

SBer biefe burd^ unb burd^ mobemen, l^eute im SRittet 
puntt ber (Erörterung ftel^enben ©cbanlen an fid^ tiorübcr»* 
jiel^en läftt, mag fi^ bittig »unbem, bafe fie bereits bor 
jcd^äig Sauren öon ©arl^Ie ber SBett mitget^eilt tourben. 
©eine foäiaIt)oIitifd^en SBerfe finb eS gerabe, bie i^n für bie 
l^eutige geit ju einer moralifd^en SRad^t erften SRangeS mad^en. 
6r l^at juerft bie großen fojialen Probleme fd^arf bejeid^net, 
an bereu Söfung tüir l^eute arbeiten, bon bereu Söfung bie 
«weitere (SnttoidElung ber 2Kenfd^l^eit abl^ängt. ®ie gorberuu:* 
gen nad^ ber ©injd^ränfung ber SlrbeitStofigleit , nac^ bem 
©d^ufe ber gefammten ^erfönlid^feit, nad^ ber Sefeitigung ber 
fojialen SBiUfür unb Stnard^ie, bie er juerft erhoben l^at, 
toerben fobalb nid^t öon ber S^ageSorbnung tierfd^toinben. 
@r l^at juerft nad^brüdftid^ bie euro^jäifd^e (Sefettfd^aft auf bie 
fd^mere SBunbe tjingemiefen , an ber fie fied^t, auf bie JEluft, 
bie fid^ jftjifd^en SSotf^flaffen aufgetl^an ^at, bie ju einanber 
get)ören unb o^ne einanber nid^t beftel^en Knnen, unb toie 
^^Jofaunentöne beg ®erid^t§ erllingt feine SBarnung, ba§, ioer 
feine SJiad^t nid^t red^t benu^t, fd^lie^lid^ geftürjt ttJirb, bag 
aud^ im Seben ber Söller ©preufaat nie SBeijenemte crjie=« 
len fann. 

JRatürlid^ muffen Kartt)leS 2lnfd^auungen »eiter gebilbet 
ttjerben. 3liä)t§> toäxt falfd^er, als n)enn man med^anifd^ auf 
®eutfd^lanb im Saläre 1895 antoenben »ottte, toa^ für @ng:= 
lanb im Qa^re 1839 gefagt ift. 2lu^ ^ier ttiürbe ber Suc^^ 

9{O08e, Sattele. ^ 
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ftabc töten, toSf)ttni bod^ nur bcr ®eift Sebcn crtoctfen fann. 
3n8bcfonbcrc gcl^t Kari^IcS Untcrfd^ä^ung ber SSebcutung 
^)oKtifd^cr StRalnal^ntcn unb SScranberungen für ba^ ganje 
fojidc Scbcn eincg SSoffeg ju toctt. SRcfonnen, btc in »ilb 
erregten Seiten, mö^renb einer franjöfifd^en SReöoIution, fei^* 
nen (Srfolg mel^r l^aben, fönnen in rul^igen Sitten, red^tjeitig 
angehianbt, gleid^ SSentilen tt)tr!en, bte eine übemtögige 
@^)anttUttg üerl^inbem. 8lber felbft biefe Unterfc^äfeung njollen 
toir uns el^er gefallen taffen, aU ben S^^toa^n, ber |eute fo 
toeite ©d^id^ten ergriffen ^at, eg !önne burd^ einige bttrd^« 
greifenbe :poKtifd^e unb fojiale SSeränberungen eine 8lrt ^immel 
auf (Srben gefd^affen n^erben. 2)ad SSid^tigfte an S^arl^Ie^ 
fojiaI^)oIitifd^em @tonb^)un!t fd^eint unS ber SRad^brudE ju 
fein, mit bem er l^ert^orl^ebt , bag 'iRedfit aud^ $f(id^ten mit 
fid^ bringen unb baß, totx feine ^flid^ten gegen bag ge:= 
fammte SoH öerfäumt, aud^ nid^t l^offen barf, baß il^m auf 
bie ®auer Siedete jugeftanben iüerben. 

SBir möd^ten biefe (Erörterungen nid^t abfd^Iießen, ol^ne 
barauf aufmerffam ju mad^en, toie wunberbar bie toed^fet 
feitigen Sejiel^ungen jtt)if(|en itn SSöIfern fid^ geftatten. 
2lm Slnfang beä Sal^rl^unbertg ging Earl^Ie in ber geiftigen 
SBer!ftatt ber S)eutfc|en jur Seigre unb öffnete bem beutfc|en 
®eift eine Pforte in (Snglanb; je^t am 6nbe be8 3a^r^un* 
berta fluten ©arl^teä Slnfd^auungen nad^ 3)eutfd^Ianb jurüdE 
unb toerben un§ ju einer Sendete in ben SBirrfalen unferer 
fojialen Slöte. S33er aud^ nur ein ttienig mit ber neueren 
nationalöfonomifd^en unb fojialen Sitteratur vertraut ift, in 
erfter Sinie ber Stid^tungen, bie fid5 neuerbing^ in ben tt)an^ 
geßfd^ fojialen Songreffen jufammengefd^Ioffen l^aben, ttiirb 
batb bemerfen, ia^ bie SSorföm^jfer biefer Seftrebungen il^re 
beften SBaffen aud Eart^Ie^ (Seifte^fd^miebe emj^fangen l^aben. 
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5- J)er 'gaeiflier. 

ifein als fein flnfang, 

(Earl^le. 

„3Ran m\x% für iegli(i^e§ ®eme, baj^ man l^aben maq, 
tl^cucr bejal^Ienl @^ bebeutet öor aUcm Smpfinblid^feit ber 
Seele, unb baS toieberum fd^Iicfet Seiben, ©d^merj unb Slenb 
ein, ba^ tion ber Sttatur unbetrmfet, ober tion SÖlenfd^en be:» 
ton^t ober unbewußt über un^ tierl^öngt lourbe. 6^ ift in 
SBal^rl^eit eine fd^loere, fci^merjß(i^ ju tragcnbe Saft, toie 
fromm man fic aud^ immer auf \xi) nimmt". ®amit giebt 
©arl^Ie ben ©runbton feinet Seben^ an, ber au§ allen feinen 
©riefen unb SBerfen, öon ber frül^eften big jur legten Seit 
feinet Seben^, l^erau^flingt. UnS fommen feine Klagen, feine 
übergroße ©ntpfinbüd^feit gegenüber atten äußeren Störungen 
öieHeid^t l^ie unb ba ettoa^ übertrieben öor, aber e^ bleibt 
bod^ toa^r: je feiner organifiert ein äRenfc^ ift, um fo 
fd^merjlicler ttiirb er ben ®egenfa^ jloifd^en glcifd^ unb 
(Seift, jtoifd^en SBotten unb Äönnen, jtoifd^en $^tal unb 
333irfli(i^!eit entpfinben unb barunter leiben. ®g toax eben 
bei Earl^Ie nid^t nur bie Söfung eineg :|)]^iIofo^)]^if(i^en ^ro^^ 
blemg, fonbern ber ^nf)alt feinet Sebeng f^ttft, bafe ber 
3)lenf4 ntd^t auf ber 6rbe fei, um gIücHi(i^ ju »erben, fon^^ 
bem um ju arbeiten unb ju fd^affen, feine Stellung in ber 
SRenfd^^eit au^jufüUen, fo gut er fonnte, toenn aui) unter 
forttoä^renber SHül^fal unb Seiben. 

Snjtoifd^en toar loenigften^ bie leibige (Sjiftenjfragc in 
ben crften ^ai)xtn beg Sonboner Slufent^altg in einer SJcife 
gelöft, bie ©artete jeigte, bafe feine ^erfon fid^ einer gröfee* 
ren SSead^tung erfreute, afö er eg feibft geglaubt l^aben 
mochte. 3Soijl l^atte er fd^on l^in unb niieber S))uren bat)on 
bemerlt in ben mand^erlei SSriefen, bie auf ®runb feiner 
2tuffö|e bei il^m eintrafen, aber biefe lamen jum Sl^eil öon 
fo eigenartigen ?ßerf önlid^Ieiten , ba§ grau ©artete in einem 
SSriefe aug jener Seit allen ©ruftet bie grage auf warf, „ob 
eg nid^t eigentümtid^ fei, ba§ bie Sd^riften i^reiJ äRanneS 
nur tjon grauen unb Siott^au^Icm toirltid^ öerftanben unb 

5* 
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öottftdnbifl 'gcttjürbtgt loürben?" 3n bicfcm gattc ^attcit 
jcboc^, toic \o oft, grauen bcit redeten ©lief für ba^ ®ro|c 
unb ®emale gehabt, unb il^re gürforge erl^ob SariQle ie|t 
über bie ÜRif^re beä täglid^en ffantpfe^ um§ Safein. gtoei 
S)omcn, Srauicin SBilfon unb §arrtet äKartitteau, gelang e§, 
eine größere Slnjal^t jum S^l^eit l^od^gefteDter grauen unb 
SRönner ofö ^ßublifum für SSorlefungen ju geloinnen, bie 
SariQle in einem eigene baju gemieteten (BaaU l^alten foKte, 
unb beren (Srtrag il^m bei feinen befd^eibenen Slnfprüd^en ben 
Sebendunterl^alt fidlem lonnte, bid bie Sinnal^men aud bem 
abfafe feiner Sudler ftiegen. SSon 1837—1840 ^at ©arlt^Ie 
iä^rlid^ eine Serie fol^er SSorträge gel^alten unter ftetig 
»ad^fenber S£S)nlnQi)mt , fobafe er beim abfd^Iufe ber legten 
SSortefung mit SRed^t fagen lonnte, ba§ „bie ©ebilbeten unb 
äuggejei^neten, bie ©d^önen, bie SBeifen, tttoa^ öom Seftcn 
in ©ngtanb, gebulbig feinen raupen SBorten" jugel^ört Ratten, 
©eine greunbe aber tt^u^ten, ba§ fte nid^t nur gebulbige, 
fonbern begeifterte 3^^^^^^ gemefen ftjaren, l^ingeriffen öon 
ber SKad^t ber 3tebe fon^o^I, tt^ie öon ber 93ebeutfamfeit be§ 
Sn^altä, ben i^nen biefer eigentümlid^e äKann „mie mit 
toilbem Slnnanbaler Äartätfd^en^agel" nid^t nur in bie D^ren, 
fonbern in bie ^erjen rief. 2)ie in geiftiger unb fojialer 
öejiel^ung l^eröorragenben Sreife SonbonS gewannen burd^ 
biefc Vorträge ein leb^afteä S^tereffe für Karl^le. Sie über^* 
jeugten fid^, nad^ grau Karl^Ie^ d^araJteriftifd^er öemerfung, 
„ba§ er ein SKann öon tt^al^rem ®enie fei, unb eS öerbiene, 
für eine mäßige ©umme am Seben erhalten ju tt^erben''. 

©ine SSorfteDung öon bem Sinbrucf, ben biefe SSorlefun:* 
gen mad^ten, lönnen »ir nod^ l^eute erhalten, tt)enn ft)ir einen 
©lief auf bie lefete ©erie ber SSortröge tt^erfen, in benen er 
fein Sieblingät^ema bel^anbelte unb öon großen äWenfc^en 
fprad^, „t)on ber Slrt il^rer (Srfd^einung in unfern SBeltange:» 
iegen^eiten, unb n^aS für Oeftalt fie in ber SBeItgefd^ic|te 
angenommen, tt>a§ für arbeit fie getrau l^aben ; — öon §et 
ben nämlid^ unb il^rer 8lufna^me unb SSerrid^tung ; »aä id^ 
^elbenüere^rung unb ba^ ^elbentümUd^e im menfd^lic^en 
S^un unb treiben nenne. (£in großer ®egenftanb, in ber 
S^at ein grenjenlofer ; tt)eit ftjie bie aDgemeine ®efd^id^tc 
f elbft. Senn aUed , toa^ toir in ber Sßelt fertig bafte^en 
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feigen, ift cigcntltci^ baS öußcrc, leibfid^c ©rgcbnife, bic if^aU 
fäd^Itd^c SScrtüirlüd^ung unb SSerlörperung öon ®cbanfcn, 
tDtiä)e bcn in bte SBelt gcfanbten großen SRcnfd^cn tnnettjo^n^ 
tcn; bic ©eelc ber ganzen SBeltgcf d^id^tc, fo bürftc man fü^ 
glic| annel^mcn, tüärc bie QJcfd^i^tc tiefer''. S)icfc SSorfe 
fungen finb fpätcr öon Karl^Ie aufgearbeitet unb unter bem 
Stauten „Ueber gelben, §elbcnöere^rung unb bad gelben« 
tümlic^e in ber ©efd^id^te" al^ SSud^*) herausgegeben; bis 
auf ben heutigen lag unter allen SBerfen Karl^teS öieHeid^t 
bie öerbreitetfte unb einbrudfSöoUfte ©d^rift. gür bie bama^ 
Kge Seit l^attc fte jubem bie ©ebeutung, ba§ barin eine 
SReil^e öon großen SRännern jum erftenmale njiebcr in il^rer 
loal^ren ®eftalt ber SJiac^melt bargefteHt tt^urben. 

3n fed^S SSorlefungen bel^anbeüe l^ier Kartete ^elbenge^» 
ftalten auS ben öerfd^iebcnften SBirf ungSfreifen , um baran 
nad^jumeifen, baß allen gelben, mögen fie ber SBettafö ®ott* 
^eit ober $rop]^et, aU SDid^ter ober S[5riefter, afö ©d^rift* 
fteller ober föönig erfd^einen, getüiffe ©igeufd^aften, öor allem 
STufrid^tigfeit unb SBal^rl^aftigfeit, fon^ie ein ftarfeS gläubiges 
§erj, gemeinfam feien. Dl^ne btefe Sugenben ift eS unmö* 
fllid^, ©ro^eS ju erreid^en. SRit tiefem 3ngrtmm befämpft 
ßarl^te bic in feinen Sagen t)ielfac^ verbreitete ©efd^id^tS^» 
auffaffung, als l^ätten einjetne große 3Könner il^rc ©rfolgc 
burd^ allcrtei ®aufeleien unb Betrügereien erlangt. „SKan 
toürbc ganj unb gar nid^t n^iffen, maS man öon ber SBelt 
l^alten foHte, ftjcnn Duacffatberei fo barin gcbeil^en unb fic^ 
behja^ren lönntc". 9lm ®Iänjenbften ift i^m bie SSemeiS* 
fül^rung l^ierfür tvoiil in bem jn^eiten, über äWol^ammeb ge=» 
l^altenen Vortrag gelungen, öon bem er felbft erjöldtt : ^ unter 
meinen Sul^örern befanben fid^ Sifd^öfe unb alle möglid^en 
anbem Seute. 3^ g^b i^nen ju öerftel^en, baß ber arme 
Slraber ®igenfd^aften an fid^ l^abe, bie fie alle nad^jual^men 
gut tl^un würben, baß fie fetbft l^öc^ft tt^al^rfd^einlid^ größere 
Cluacffalber wären als er ; lurjum, ia^ fie l^eute etwaS il^nen 
ööDigSReueS ju l^ören befämen. @ie fd^ienen Ijöd^ft erftaunt 
unb l^öd^ft befriebigt". aWol^ammeb fein Kagüoftro, ,,er ift 
feineSWegS ber Wal^rfte ^xop^tt, aber ic^ l^alte il^n für einen 



1) ÄnS S)ctttfd5c übctfejt bon g. ^Icubcrg, »etlin 1853. 
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toal^rcn^, ba§ ift iit furjcn SBortcn bcr Qfnl^oft bicfc^ px&d)^ 
tigcn SSortragS, bcr unter bcn (Scfd^td^töforfd^crn eine neue 
SBürbtgung ^ol^ammebS anbal^nte. 

3n bctt legten SSortrögett, in bcncn Karl^Ic big in bic 
jüngftc SJcrgangenl^eit l^eruntcrftctgt , ttjciß er feinem 2^ema 
eine neue ©eleud^tung ju geben, inbem er neben tual^re §et 
ben anberc 3Könner ftettt, bie aud^ an i^rem 3!l^eile (Seloal* 
tigeg unb Srftaunlid^e^ geleiftet l^aben, aber bod^ nid^t ju 
ben njal^rl^aft großen ^eifben gered^net tuerben bürfen, toeil 
il^nen eine ober bie anbere ber öon toal^rer ®rö§e unjer^^ 
trennlid^en ©igenfd^aften fcl^Ite. @o fteHt er ben ©d^rift^ 
fteHer-^elben So^nfon unb S5umS (für eine SSel^anblung 
(Soetl^eg unter biefem ®cfid^tspunft fd^ien il^m bie ^txt no^ 
nid^t reif) SRouffeau gegenüber, mit feiner ©itelfeit unb ©elbft- 
fud^t, bie il^n nur jum ^elbentum im Stieberreißen, nid^t 
im ^aufbauen fommen ließen unb feinem S5ilb trofe feiner 
bcbeutenben (Saben für alle 3cit unauSlöfd^Iid^e gledien ein^ 
geprägt l^aben. 2lm beutlid^ften aber ftjirft in bem legten 
Vortrag ber (Segenfa^ jtt^ifd^en bem „feetentiefen falt)inifti:= 
fd^en" KromtüeH unb bem bämonifd^en ^lapohon, beffen „ge* 
brungene, l^eDfel^enbe, fertige italienifd^e Statur, bie er einft 
gelöabt, pd^ in einen trüben SunftlreiS franjöfifd^er ganfaro»^ 
nabe eingel^üllt unb fid^ l^alb barin aufgelöft l^atte". S)er 
Sefer fü^It ftetg bie ®ered&ttgfeit beg Urteifö, unb bie Set 
türe be§ S5ud^e§ l^at bie SEBirfung aller ©arl^Iefd^en ©d^riften, 
ben Sefer ni^t nur intetteftuell, fonbem fittlid^ ju förbem. 
Senn biefe SSortröge „offenbaren eine ftürmifd^e ßntfd^Ioffen^ 
l^eit, über öerfd^iebene S)inge bie SBa^rl^eit ju öerfünben", 
unb njenn njir mit Karl^IeS Slugen feigen, fo lönnen tuir in 
ber %S)at „feinen großen SRenfd^en, fei'g aud^ nod^ fo unöoö^ 
lommener SEBeife, betrad^ten, ol^ne ÖJett^inn öon i^m ju jiel^en ; 
benn ein großer 3Kann ift ein lebenbiger Sid^tbom, ftjel^em 
na^e ju fein gut unb erquidKid^ ift". 

S)iefe SSorträge über gelben unb ^elbenöerel^rung l^aben 
Karl^Ie tvo^t and) ju feinem näd^ften SBerfe angeregt, ©d^on 
in frül^erer B^it finben tüir in feinem Sagebud^ bie ©emer^ 
lung, baß „Siograp^ie bie einjig toal^rc Sorm ber ®efd^td^t3s= 
fd^reibung" fei, ein Urteil, ba^ fid^ aug feiner Slnfd^auung 
t)on ber Sebeutung ber ^ßerfönlid^Ieit für bie ©efd^id^te ganj 
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bon fettft crgicbt. 3ft, tok Kari^Ic cä anfielet, ^bcr große 
äRcnfd^ immer toit ein 95tt^ öom ^immel; bie übrigen 3Ken== 
fd^en warteten auf il^n tok 95rennftoff, unb bann flammten 
aud^ fie", toer toiti e§ bem ©d^riftftener öerbenfen, n^enn er 
lieber bem ^immüfd^en geuer, aU bem öieHeic^t n^enig er^ 
quidEIic^en ©rennftoff nad^forjc^t? @o finben mir, ba^ ®ar* 
I^Ic fid^ t)on nun an in feiner S^ätigJeit aU Oefd^i^tä* 
f(|reiber au^fd^Iießlid^ ber SSiograp^ie jutoenbet, unb bic 
©efd^ic^te ber einzelnen ©pod^en öor allem an bem 6inftu§ 
barfteHt, ben bie ®reignij|e beS geiftigen, politifd^en unb 
fojialen Seben^ auf feine Reiben ausüben. 

Sunäd^ft njar e§ bie ^ßerfönlid^feit ©romtoellS, bie i^n 
öttjog ; fe^r entgegen ben tanbläufigcn SSorftellungen, bie man 
bamafö öon bem ^roteftor l^atte. @^ mar nun einmal Kar^ 
t\)U^ Slufgabe, gegen ben ©trom ber öffenttid^en äReinung ju 
f^mimmen, unb er l^at fie treulid^ erfüllt, gür un^ ift eä 
l^eute faum öerftänblid^ , meldte ungel^euren ©d^mierigfeiten 
er babei ju überminben l^atte. Slber bie „aufgeflärte SSer^ 
nunft" be^ 18. S^^rl^unbertä , bem jebe öon religiöfen ^t^ 
meggrünben getriebene $erfönlid^feit in tieffter Seele fremb 
unb unöerftönblid^ blieb, ^atte KromtücH^ Stib ungtaublid^ 
entfteDt. ®at)ib $>ume, einer ber §auptt)crtreter ber engU== 
fd^en ^pi^ilofopl^ie jenes Sfal^rl^unbertS , l^attc gelegentlid^ ge== 
äußert, baß eine Sammlung ber ^ßrebigten unb Sieben ®rom* 
ttjeHS „ate eins ber unfinnigften Sucher ber SBelt mürbe 
gelten lönnen", unb in biefem lone ^tten eS i^m feine 
Jlad^folger nad^gefungen. 2)urd^ aUe biefe entfteHenben füllen 
jur ed^ten 5ßerföntic|feit KrommeHS J^inburd^jubringen , mar 
eine überaus fd^mere Slrbeit. „3d^ ^abe niemals, Ilagt Ear= 
I^Ic, fold^ eine lonfufe, einfd^täfernbe , enblofe SRaffe t)on 
Summl^eiten gelefen. Unb bo^ feige id^ mir, baß unter bie= 
fem SKfd^enl^aufen ein großer äWann unb eine große Seit be* 
graben liegen. S'ann man il^n nid^t mieber ausgraben, fid^t* 
bar barfteHen unb fojufagen öon neuem erfc^affen l^elfen?" 
SBol^I Vtten fd^on einige SBenige t)or ©art^Ie erlannt, baß 
KrommeH größer mar, als fein bamaliger SRuf, fo felbft 
Kari^IeS SKntipobe SRacauIat^, aber nod^ Stiemanb ^tte ben 
genauen gefd^id^tlid^en Stad^meiS bafür geliefert. ©ari^Ie, 
bem ia§> Silb beS ^uritanif(|en ^roteftorS mit feinen unüber== 
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hJXttMtd^ctt ©olbatctt, ben Stonftbcä, „SJlanncm, btc ®ott 
fürd^tetcn unb leine anbete gurd^t fanntcn" *) , fd^on bon 
frül^efter Sugenb an burd^ bte ©rjäl^Iungen fetner SWutter in 
bie ©eele geprägt toax, unternal^m e§ jum erftenmale in fei*' 
nen SSorlefungen über ^elbenöerel^rung ©romluiell ^^öom ®aU 
gen l^erabjunel^nten'', „il^n für leinen ©d^elnt unb Sügncr, 
fonbern für einen toal^rl^aft red^tfd^affenen SRann jn erflären", 
ja fogar fein Sluftreten ben |)öl^epun!t be§ ?ßroteftanti§mu^ 
ju nennen, bie „l^elbenmütigfte Seite, toeld^e ber ,®Iaube 
an bie SBibel' l^ieniebcn barjufteHen beftimntt toor". 

SBaS ©arl^Ic in ben SSorlefungen in großen Sügen an^^ 
gefül^rt l^attc, belegte er in feinem bcbeutenben, nad^ faft 
f cd^ajä^riger , angeftrcngter SKrbeit 1844 beenbeten äBerfe 
„Dliöer KromnjeHS ©riefe unb Sieben" bi§ inS ©injetnc mit 
Sl^atfad^en, unb leierte feine S^it aud^ bie bielgefd^mäl^ten 
5Reben ©romlocHS lieber öerftel^en aU ba§, toaS fie toaren; 
nömlid^ nid^t afö Sügcn eines el^rgeijigen ^eud^IerS, fonbern 
atö „baS SBort eines aufrid^tigen unbel^olfenen SRanneS, ber 
nid^t genjol^nt ift, bie großen Oebanfen, bie in i^m fd^Ium* 
mem, auSjufpred^en, fonbern fie l^anbelnb bariufteHen". 

Earl^IeS 8u(| errang burd^ bie güHe beS bargebotenen 
3KateriaIS unb bie Unnjiberleglid^feit feiner SSetoeiSfül&rung 
einen fd^nellen , öon il^m felbft ungeal^nten ©rfolg. Salb 
tt)urbcn neue Sluftagen notioenbig. Sitte SBelt fül^tte, h)a§ 
@ir SRobert ?ßeel, ©nglanbS großer Staatsmann, bem ©arttile 
entgegen feiner fonftigen ©etoo^nl^cit ein Exemplar beS SEBer^: 
leS fiberreid^t l^atte, in feinem Slntnjortfd^reiben an^^pxaä), 
bofe biefeS S5u(| „ein neues Sid^t über ein öußerft njid^tigeS 
ffia:pitel ber englifd^en ©efd^id^te öerbreite". 

SBäl^renb ber fed^S 3a|rc, in benen ®arlt|le an feinem 
©romn^ett arbeitete, l^atte fid^ feine ©tettung in Sonbon t)oU 
lenbS befeftigt. ©efonberS feit bem ©rfd^einen ber „Sranjö* 
tfd^en ateöolution" brad^ bie lang öerl^altene Slnerfennung 
ür il^n mäd^tig burd^. Qn feiner greube njurben feine SBer!c 
elbft öon Strbeitem öiel gelefen, unb unortl^ograpl^ifd^e, aber 
l^erjKd^e ©riefe banftcn i^m, bafe er il^re äbfenber geleiert 
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^aic, tote ein SRcnfd^ ntd^t burd^ ben SScrftanb, fonbern burd^ 
ben ©lauben lebe. ®er 3tamt ®arit)Ie fing an ein @d^i* 
boletlö jn Serben, ein panier, nm bag ftd^ bic beften Kräfte 
beS iungen ©nglanb fd^aarten. ©old^e ©rfal^rnngen ftarften 
feinen SRut, nnb famen aud^ lieber einmal Seiten, in bcnen 
er „fo ff einmütig tonrbe toie ber nennte S^eil eines ©d^nei* 
berg unb ba§ ©efül^I ^aitt, aU öermöd^te er toeiter nid^tä, 
atö in feinem Sod^e ju fterben , tvk eine bergiftete Statte", 
fo blieb bod^ feine im GJrnnbe ftarfe Statnr fiegreid^ nnb ließ 
il^n bon nenem erfolgreid^ an bie Slrbeit gelten. 

Sm l^önSlid^en ßeben l^atte bie ®infamleit EraigenpnttodEä 
einer reid^en, Karttile oft p reid^en ®efelligfeit $Iafe ge* 
mad^t. ®arlt)le§ §anä in ©^elfea toarb ein magnetifd^er 
2tngiel^nngS^)nn!t für toeite Greife. S)er jnnge ^ol^n Sterling 
gel^örte ju feinen erften ®dften. 6in ebter, l^od^finniger 
jnnger aWann, mit ben fd^önften ®aben beS (Seiftet nnb ^tx^ 
jenS anägeftattet , ber fid^ nntoiberftelilid^ jn Earlt)le ]^inge= 
jogen füllte nnb il^n aU 3Keifter nnb Seigrer bere^rte; ber 
erfte jngleid^, ber iit ber SBeftminfter ateöiettj in einem be* 
fonbern Slrtifel bie Sebentnng ®arlt)leg öerfünbete. Slnfangg 
l^atte Sterling e§ öerfnd^t, ben grennb für ba§ SSefenntnife 
ber |)od^fird^e jnrüdEjngetüinnen , aber ©arl^IeS Slbneignng 
t)or einer Jßerfd^metpng d^rifttid^er SSBal^rfieiten mit moberner 
^l^ilofopl^ie machte fold^ ein Untemel^men anSfid^tSfog , nnb 
feitbem ^atte fid^ Sterling immer mel^r bem ©tanb})nnfte 
KarIi)IeS genöl^ert, ber bajn crmalinte : „Saffet nn§ anfrören, 
ben Serfnd^ jn mad^en, ®ott jn geftatten, aber babei feinen 
Slngenbtid öergeffen, bafe er tro^bem toa^rl^aft ift, nnb ^toax 
l^ente fotool^I toie am erften S:age". S)em Snfammenlang 
jtoifd^en ber inteHeftnellen nnb etl^ifd^en 5Ratnr be§ SRenfd^en 
toirb biefe Slnfd^annng jtoar, toie nnS fd^einen tüxU, nid^t 
böDig geredet, aber fie ift too^t im ©tanbe, bem mobernen 
SKenfd^en einen SlnSlneg ang mand^erlei ffiäm})fen jn toeifen. 
2)aS ^atte fie and^ Sterling geleiftet, ber nad^ fnrjer S^it 
tl^eologifd^er Sanfbal^n fid^ ber Sitteratnr jntoanbte, bann aber 
leiber frül^ an ber Sd^toinbfnc^t ftarb. 83i§ jn feinem Sobe 
l^ing er mit rül^renber Slnl^önglid^feit an Karl^Ie, bem er 
mit Slnfbietnng ber legten Gräfte nod^ einen l^erjlid^en 8lb^ 
fd^iebäbrief fanbte. „Siiemanb ift ia^ für mi(| getoefen, 
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Ißcißt CS barin, unb l^at baS für mid^ gct^an, toaS ®u gctl^ait 
l^aft unb ®u mir cjetücfcn btft. 5)cr |)immcl fegnc Std^. SBcnn 
id6 Dir öom S^tifcitg oug bctftcl^cn fann, fo foH eg gcfd^cl^ctt". 
©arl^Ic ^at ^öter (1851) bcg grcunbeg Scbcn gefd^ilbcrt 
unb mit feiner gemol^nten SRcifterfd^aft Sterling^ @ntoidf== 
lungSgang bargefteHt. 

5Reben ©tcrting fei S:i^omoS ©rSfine, ber ^fd^ottifd^e ^ci= 
lige^, aU grcunb beS Earitilcfd^cn ®]^epaarcS ertoäl^nt. (Sr 
tüar Earl^Ie lieb, „toie ein SranI fü^en lanblid^en SRetl^S, 
ber in S'rtiftaHgläfern unb auf filbemen Seilern präfenticrt 
toirb". S5ei il^m fanb er lieber feine „alte Siebe für bic 
S'Iaffe ber frommen" beftötigt, benn e§ gebe „leine anbcrc 
Slajfe t)on SRenfd^en, in ber fid^ fo t)iel reine SRenfd^Iid^feit, 
ja, ioteranj ber bcffem 9lrt, bereinigte". Stt feiner rul^i^ 
gen, juöerlöffigen, alfjeit l^ilfSbereiten Wct ftanb ©rSline burd^ 
mel^r benn 30 ^af^tt l^inburd^ bem (Sf^tpaax treu jur ©eite. 
STud^ bürfen toir |)errn S3aring nid^t öergeffen, ben fpätem 
Sorb Slfl^burton, einen ber intimften greunbe Earl^IeS. @r 
fül^rte unfern gelben in bie ©reife ber ßonboner Slriftofeatic 
ein, in benen ©arttjle fid^ feitbem jeitlebenS biel ben^egte. 
SSebeutenber nod^ aU ber Sorb toar feine ©emal^Iin Sabtj 
^arriet, „eine lönigtid^e ©rfd^einung, fagt ©artete, tt)ic id^ 
eine jmcite nie gefeiten ober gefannt f)aht^ , icbenfaHS eine 
Königin in t^ren Steifen unb ftetS anregenb unb öoHer un== 
öeranberter greunbfd^aft für Karl^Ie, ber il&r $auS mcl^r 
benn irgenb ein anbereS befud^te. Slud^ Sofepl^ aRaj^jini, 
ben italienifd^cn glüd^tling, finbcn toit l^öufig in El^etine 'Stoto, 
ber freitid^ bei grau Karl^Ie angefel^ener tt^ar aU bei il^rem 
(Satten, meld^er für feine liberalen S^eil^eitSträume meift nur 
ein Sld^fetjudEen übrig l^atte. Daneben ber „rul^ige, brüber^ 
lid^e, treulerjige" Did^ter Senn^fon, ber „beftaubt, raud^enb 
unb nond^alant nad^ aufeen unb innen , mit großer (Selaffcn<= 
l^eit in einem unbeftimmten ©tement öon ruhigem ©l^aos unb 
labadE^qualm einl^erfd^toimmt". 9lud^ Dartoin begegnen toir 
einmal, l^alb ärgertid^ fragenb: „S^^ genfer aud^, toa^ für 
eine 9tetigion ijat Earl^Ie benn eigentlich, ober l^at er übcr=» 
^anpt eine?" toag unS bon DartoinS SSerftanbniS für "Sitlu 
gion feine l^öl^ere SDteinung ertoedft. 3a, felbft Souig fflapo^ 
leon l^at fid| eine§ Slbenbg nad^ ©l^elfea berirrt, furj beöpr 



r 



-- 76 — 

er feine große SaufBal^n begann, unb ift bon (Kartete offen unb 
el^rlid^ anf genommen. @r fragt auf bem ^eimloege, „ob ber 
SKenfd^ öcrrüdft fei", toäl^renb Kartete fid^ öeranlaßt fielet, 
balb barauf (1849) an feine alte SRutter ju fd^reiben, ba^ 
bie Seit teid^t toieberf eieren fönne, „in ber SouiS SRa^joIeon, 
ber arme Äerl, eine§ SageS l^ier lieber imSobrioIct fpajie== 
ren fal^ren toirb". 3)ie Seit l^at e^ beutlid^ gejeigt, toer ber 
beffere 3Kenfd^enfenner n^ar. 

S)od^ n^oHen toir ein @nbe mad^en mit ber ©d^ilberung 
be^ Sreifeg, ber fid^ im Earl^Iefc^en §aufe berfammelte. 
Sllle, bie bag ©l^epaar fennen lernten, toettciferten mit ein= 
anber, il^nen liebes ju ern^eifen. SBenn Karlt)le nad^ fd^nje* 
rer Sttrbeit (Srl^olung fud^te, öffneten fid^ il^m überall bie 
Käufer, unb oft toar er öor jal^Ireid^en ©inlobungen auf ba§ 
Sanb faft in SSerlegenl^eit , n^ol^in er feine ©d^ritte rid^ten 
foHte. SBir begegnen il^m jefet aud^ l^äufiger auf Steifen, — 
groube l^at fie alle mit gröjster SluSfül^riid^feit unb Umftänb* 
lic^feit aufgejäl^It — unb fönnen unS in feinen SSricfen an 
bem feinen, fd^arffinnigen Urteile erfreuen, mit bem er alleS, 
toa^ il|m begegnet, beobad^tet unb fd^ilbert, toobei er befon* 
ber§ für fojiale SSerl^ältniffe ftetä ba§, lebenbigftc Sntereffe 
jeigt. Sitnteift führte il^n fein SBeg nad^ ©d^ottlanb, aber 
auä) ©tubienreifen nad^ ^xtanh n^erben unternommen. S^nt 
felbft mad^te ben nad^l&altigften ®inbrudf eine ©eereife nad^ 
Dftenbe, SBrfigge unb (Sent, bie er al3 „bie fürjefte in ber 
®efd^id^te belannte Steife" mit lebenSöoÖer Slnfd^aulid^leit 
fd&ilbert. 3)er inl^altlofe ^ontp beg ffiatl^oIiäigmuS in bem 
ultramontanen Selgien, baS Seben unb treiben in ben &a\U 
l^öfen unb auf ben ©trafen toerben fo lebenStoal^r unb 
naturgetreu bargefteHt, baß fein nieberlänbifd^cr 3Kater fie 
tjoöenbeter mit feinem $infel l^ötte abfonterfeien lönnen. 
3)ic größte greube aber bereitete il^m bei ber ganjen gal^rt 
baS Seben an S5orb ber SlbmiralitatS^ad^t Sigitant, auf ber 
fein Sreunb unb ®önner, ber Äöni'glid^e S^Öinfpeftor $err 
@})ring Slice, il^n nad^ Dftenbe überfe^te. S)te peinlid^c 
Drbnung unb SReinlid^feit, bie Saltbtütigfeit unb (SeifteSgegen^^ 
toart beS ffapitänS, tvxt ber pünftlid^e fc^toeigenbe ©el^orfam 
ber 3Kannfd^aften erfüllten il^n mit Setounberung unb zeigten 
il^m, baß eg in biefer rebeluftigen S^t nod^ Drte gab, an 
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bcncn bcr txproUt tud^tigc (Seift SKt^Sitgtante fctnc ^tn^ 
fd^aft bc^au<)tctc. 

SDcnn fonft toat er mit ber (SnttotcIIung feinet SSatcr=» 
TanbeS toenig jufrieben. ©einer burd^ unb burd^ ariftofrati* 
fd^en Slufd^auungStoeife galt e§ aU baS ipau))tprobIem aller 
Siegierunggfunft , bie n^eifeften, tüt^tigften SRänner p finben 
unb fte bann fo lange mie möglid^ an il^rem Soften ju 
l^alten, toä^rcnb bie anbem in fd^toeigenbem ©el^orfom an 
il^rer ©teile ifire ^ftid^t tl^nn foHten. SEBie biefe tt)eifeften 
SRänner aufjufinben feien, toar freilid^ getoijs eine fd^n^ierigc 
©ad^e, für bie nnS and^ Earl^Ie feinen untrüglid^en Slat 
geben fann, ober foöiel toar bod^ Har, ba§ ber SBeg, bcn 
man bamat« (unb nod^ l^eutc) baju einfd^tug, näntlic^ eine 
mögtid^ft n^eitgel^enbe 5Demofrattfiemng oHer politifd^en (£in=» 
rid^tungen, ein ööHig falfd^er tvax, Sie nnglüdffelige $off= 
nung, burd^ ein aUgenteincg , gleid&eS SBaWred^t, bei bent 
SefnS K^riftn« unb gubaS Sfd^öriot gleid&e SRed^te unb 
gleid^en ®influ§ l^aben, ein Sanb erfolgreid^ ^^u regieren, 
erfd^ien il^m aU ein öerberbfid^eS ^ßl^antont. S)a8 toäre fo 
öiel, ate toenn bie SRannfd^aft eines ©(^iffeS nad^ SRajori*' 
t&ten über ben SurS entfd^eiben foHte. S)ie gerühmte englifd^e 
fonftitutioneHe ?ßarlaments]^errfd^aft , bie ouf bem ffontinent 
faft nod^ lauter gcpriefen tDurbe, atö in ©nglanb felbft, galt 
il^m nid^t als ©ngtanbS ©tarfe, fonbem aö feine ©d^toäd^e; 
benn nid^t ber lüd^tigfte unb ©ad^öerftonbigfte , fonbem ber 
genjanbtefte 9tebner, gleid^öiel ob er fonft titoa^ t)on ber 
©ad^e öcrftanb, fpielte in ben ^Parlamenten bie erfte SRoIIe. 
®a§ rebenbe ©lement l^atte ein öerl^ängnifeöoHeS Uebergemid^t 
gegenüber bem fd^n^eigenben, unb baS in bemfelben ©nglanb, 
toeld^cS nad^ SJlapoIeonS SEBort un grand talent pour le silence 
befaß. Sro^bem aber fegelte baS ©taatsfd^iff unter aUge* 
meiner 95egeifterung immer mebr in baS ga^rn^affer ber S)e^ 
molratie. ®ie golgen biefer 3Ki6griffe, baS Ueberl^aubnel^men 
ber d^artiftifd^en SSetoegung unb bie traurige Sage ber untc:» 
ren fftaffen, quälten Kartete forhodl^renb. Sine ^avipU 
tourjel beS Uebefö falö er nad^ toie öor in ber „troftlofen 
SBiffenfd^aft" , ber l^errfd^enben 5RationaIö!onomie , bie bie 
aRenfd^en bel^anbelte afö toören fie ERafd^inen, nid^tS bon 
fittUd^en Setoeggrünben unb Scbürfniffen in ber SBoHStoirt^^ 
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fd^oft totifcn ttJoCtc, fonbcnt „btc Slötfcl beg SBcftaÖg m 
aingebot unb SKad^frage auflöfte , unb bic $fßd^t l^umancr 
^»errfd^er barauf befd^ränftc, bic äRenfd^en in SRul^c ju laffen''. 
^.ttlle biefc ^Probleme gingen i^m fo burd^ Äo:pf unb §erj, 
ba§ er, no^ ftjäl^renb er ©romttjett unter ber geber ^atte, 
feinem ©^artiömuä eine gleite fojiaf^jolttifd^e S^rift ^SSer:* 
gangen^eit unb ©egenmarf' folgen Ue^, in ber er bem 
(Snglanb be§ 12. Qafir^unbert^, toit e§ bie ®£)ronif Socel^nS 
fd^ilberte, ba§ ©ugtanb bon 1840 entgegenftettte mit feiner 
unl^eitöoßen Sage „öoßer SReid^tum unb bo^ bem Sobe na^e 
aug Blutarmut". Sltö ©artijle toenige SBod^en nad^ bem 
(Srfd^einen biefer ©d^rift ha^ ©^lad^tfelb t)on SBorcefter be* 
fud^te, um für feinen Dliöer ©romttjett ©tubien ju mad^en, 
traf er bort einen Slrbeiter, ber ben SSäunf^ au^fprad^, „ba^ 
mir einen jloeiten Dliöer gefanbt befömen, benn bie Reiten 
n^ären fürc^terli^ f^ted^t"» S)aö SSort berütjrte ii)n tief, 
benn n^a^ maren feine ganjen fojial^jotitifd^en SBerfe anberö 
at^ ein SSerfuc^, ben ®eift be^ ^uritani^muS, ttjenn aud^ in 
neuen gormen, im ßanbe mieber ju txtotdtn, bamit burd^ 
^fli^tgefül^l unb grömmigteit, mie burd^ rüctfid^t^Iofe SBal^r* 
l^eitSliebe mit ben ©ö^en be^ S^itg^ifi^^ aufgeräumt ttJürbe, 
unb ein neues fefteS Söanb fid^ um Ut ©ö^ne eines 2an== 
beS f^Iänge, bie je^t nur bur^ Slngebot unb Sta^frage, 
burd^ ßotjn unb Sarjatilung fid^ mit einanber t)erbunben 
füllten. 

SSorläufig mar jebod^ feine Stimme nur bie eines 5ßres= 
bigers in ber SSüfte. S)er befd^rittene SBeg jur 2)cmofratie, 
(jum SRiagara, fagte ©arl^le), fd^ien t)on ben $yöllem bis jum 
^nt)t jurüdEgelegt merben ju muffen. ®aS S^^r 1848 tam 
l^eran. S)ie alten ©tü^en erloiejen fid^ überall als ju morfd^, 
um ben jügellofen ®eift ber ®emotratie in ©d^ranfen ju 
l^alten. 3n granfreid^ brad^ ber auf £ug unb Srug erbaute 
S^ron beS „ÖürgerfönigS" juerft äufammen. „®ie Sfönige 
rannten ^erum, mie eine Öanbe öon galfc^münjern, bie t)on 
ber^^Joligei überrafc^t tnurben", unb „ein Sag ber ©orge njar 
über aUe großen Duactf alber l^ereingebroc^en". ©artete 
badete eine ääeite baran, in einem größeren SBäerl unter bem 
S^itel „S)emofratie'' bie einreißenbe Slnard^ie einge^enb ju 
beleud^ten, aber bic rafc^ fortfd^reitenben ®reigniffe licfecn il^n 
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nid^t ju ruhiger 8lrbcit fommcn, unb anberc pSne brangten 
feine urfprüngKd^e Slbfid^t in ben ^intcrgrunb. 

3)aä Seben etneö ©d^riftfteDerg, in beffcn SBerfen, toie 
bei ©ari^Ie, auS jeber Sdit bie ganje ^erfönlid^Ieit be§ SSer^ 
fafferg j^erau^fd^aut, ift nal^eju ibentifd^ mit ber ©efd^id^te 
feiner SBerle. ©elbft ©ari^leg Steifen toaren, foloeit fie 
ntd^t ben Sefud^ feiner äKutter ober feiner näd^ften greunbc 
jum Qtotd l^atten, meift nid^tS 8lnbere3 ofö ©tubienreifen, 
beren ©rgebniffe ber Slbfajfung feiner ©d^riften bienten. 
©eine ©d^toiegemiutter, gran SJelfl^, bie im Saläre 1841 
entfd^Iief, tt)ät)renb ©arl^Ie an feinem ©romtoeU arbeitete, 
l^atte am legten 3Korgen t)or il^rem Sobe geträumt, „ba§ i^r 
©o^n (Karl^Ie) mit feinem §erjblute ein Sud^ f(|riebe", fo 
tief njar ber ©inbrucf feiner ernften, l^ingebenben arbeit auf 
feine Stnge^örigen. 

»afe ©arl^IeS »üd^er auf fold^e 9trt entftanben finb, 
öerrät and) fein eigcntümlid^er , ungleid^mafeiger, balb toilb 
einiger braufenber, balb melobifd^ Hagenber, balb fd^riD ab^ 
geriffener ©til, an bem ton S^ff^^^ itnb Sterling an feine 
SSeurteifer öiel ju tabeln gehabt l^aben. SBir meinen freiließ, 
njo mit ^erjblut gefd^rieben ift, foH man ben ©til nic^t 
fritifieren, unb toir n^ünfd^ten biefe ©ntfd^ulbigung aud^ auf 
bie näd^fte ©d^rift augjubel^nen, ju ber tt)ir unä ju n^enben 
^aben, bie 1849 erf^ienenen „glugfd^riften ber jüngften 
S^age" (Latter-Day Pamphlets) mit il^rem SSortdufer, bem 
fleinen 8luffa^ über bie Siegerfrage, ^n glül^enbem 3orn, 
ber jeitttjeife beinahe in SSerferferttJut ausartet, geißelt Kartete 
in biefen neun glugfd^riften bie politifd^en unb fojialen 2:]^or== 
l^eiten feiner geit. Db er über ben SBiberfinn be§ aUge^ 
meinen ©timmred^tg l^erjiel^t ober, n^ie fein greunb S)idEen§ in 
®aöib Ko^jperfielb, öoßer §o]^n bie „äKuftergefängniffe" ate 
„SlnftaÜen jum SSerbred^crf^u^" branbmarft; ob er bie ®c^ 
meingefal^rlid^feit ber SSotförebner unb ia^ Uebernjud^ern beg 
Parlamentarismus beflagt ober in ber glugfd^rift über 3^== 
fuitiSmuS, „bie fi'unft, ®rünbe ju finben für baS, toaS ft)ir 
JU glauben n^ünf d^en'', feine SanbSleute mal^nt, an bie eigene 
SSruft JU fd^Iagen, anftatt mit einem ©eitenbfidE auf ben ^a^ 
t^olijiSmuS p^arifäifd^ ju fpred^en : ®ott fei gebanit, baß id^ 
nid^t bin toie anberc Seute, — immer rebet er in einem 
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iDttben, auf ba^ äleugerfte gef))annten mäd^tig erregten %one, 
Bt§ er jum älbfd^Iul in ä^enber (Satire burd^ ben äJiunb 
feinet greunbeä Sauerteig afö bie 5ß^iIofo<)t)ie ber ©egen:: 
ipart eine @c^tt)einep]^iIofop^ie ))roftaniiert, bie baS ganje 
SBettaH für nid^tg anfe^e, afö einen großen ©d^toeinetrog. 

©ntfefet ftjanbten fic| beim erften ©rfc^einen biefer ging* 
fd^riften felbft öiele greunbe t)on ©artete ab, toä^renb bie 
©<)ötter fragten, ob er öoU fügen SSeineS fei; »ir aber ge^ 
beulen beS SBorteg, ba§ er in bem fd^önften ber SSorträge 
über ^elbeuöerel^rung öon S)ante gefagt l^at: „Unenbüd^eö 
SRitleib, aber auc^ unenblid^e ©efefte^ftrenge , fo ift baS 
SSefen ber SRatur befd^affen. ©in aRann, ber Strenge ni^t 
lennt, fann aud^ ©rbarmen nid^t fennen". §arriet 3Rartineau 
l^at too^I ba^ aied^te getroffen, toenn fie fd^reibt: „S)aS 
toilbe aSefen, ba^ biefen eigentümlid^en SJiann d^arafterifiert, 
ift meiner SJieinung nac^ bloS ein Slu^brudE feiner grenjen^ 
lofen S^ntpat^ie mit ben Seibenben. @r fann feine Siebe 
unb fein SOtitleib nid^t in natürlid^en ^anb(ungen au^brüden, 
toie anbere äKenfc^en, unb fo geigt e§ fic^ benn oft in un== 
natürüd^er SRebe". — Slud^ toat balb ju merfen, bafe fic^ 
l^inter ber toitben SRebe ein gar ernfter, öerftönbiger ©inn 
barg, ^atte Karl^le benn fo Unred^t, »enn er über bie 
„SlofenloaffersSd^toad^^eiten" unb über bie „rofenfarbene ®e» 
fü^föfeligleit" ber 3Renf(|^eit§:=3lctter unb Seglüder ben ©tab 
brad^ ? ©tedft nid^t n^enigften^ ein Sem öon SBal^rl^eit barin, 
toenn er um jene Seit an ©r^fine über baöfelbe S^ema 
fd^reibt, eg fei mertoürbig, »aS in jtt^ei S^^rtaufenben aug 
bem ®|riftentum geworben fei, „eine nic^tgfagenbe, fügüc^e 
aieligion öon Seigtingen, bie gar leine SReligion ^aben Wunen"? 
^aben loir nic^t aud^ in unferm SSaterlanbe oft barüber 
Ilagen muffen, bafe in tociten ©reifen be0 SSolIe^ bag 
S^riftentum nur nod^ für eine aieügion tl^öric^ter grauen 
ober fd^njad^er ©reife galt ? Ober ift eö f alf d^, toenn er im 
Sefuiti^mu^ barauf l^intoeift, bag bie Sleligion, ber bie Seute 
in ber SBod^e folgen, eine ganj anbere fei atö bie, ju ber 
fie fid^ am ©onntag befennen, ia^ in ©nglanb, unb leiber 
ntd^t nur in ßnglanb, neben bem äufeern Sefenntnife beg 
ffi^riftentumg eine SKationalöf onomie , bie bem ©l^riftentum 
n?lberf^)rid^t, oli |)raltifd^eg ©lauben^befenntnife angenommen 
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fei? ®« ift für aßc Seiten beffcr, über ba^, toa^ ffiarl^Ie 
fagt, ernft^aft nad^jubenlen, aU über bie 8lrt, toie er e§ fagt, 
ju Iritteln uitb ju fd^möten. 

©elbft feine öon öielen gefc^oltenc ©teHung in ber Sßeger:» 
frage*) fd^eint mir im ®runbe fel^r rid^tig ju fein unb für 
uttfere c^riftlid^cn unb nid^td^riftlid^en ©olonialfreunbe mutatis 
mutandis tt)O^I ber ®rn)ägung toertl^. ®§ n^ar bamafö bie 
Seit, in ber bie SKegerfrage, 6efonber§ in ©nglanb, jum ^jo^» 
titifd^en lageSgefpröd^ gel^örte, nnb ^Dnfel Siom'^ ^ütte" 
mit ben ©d^tlberungen ber an ben Siegern verübten ©rau^ 
famfeiten überall mit ®ier öerfd^Iungen n^urbe. Safe bicfe 
Ser^ältniffe ungefunb, menfd^enuntoürbig unb öerabfd^eunngS^ 
n^ert^ feien, njar Har, für ©arl^Ie tt^ie für jeben 8lnbem. 
„SBic ift beg Siegern Stellung unter feinen ftjeifeen 3Rit^ 
menfd^cn ju einer geredeten ju mad^en, ju bem ftjal^ren unb 
ed^ten SKuSbrucf be^ ®eboteg, tt^eld^eS ber ©d^öpfer euc^ 
S3eiben gegeben ^at, inbem er ben ©inen t)on eu^ fo, ben 
Slnbern fo mad^te, unb eud^ auf biefer feiner (£rbe neben* 
einanber ftettte? (£ud^ au§ ben ©übftaaten n^ürbe e§ öor 
aßem gejiemen, an biefe S)inge je^t ju benJen". SKber in 
biefer ^afinung liegt aud^ f^on, ba| ©arl^le mit nid^ten 
bereit toax, in bie gorberung ber ^^ilantl^ropen unb ber 
d^riftlid^en SSerfammlungen in (Sjeter §aD nad^ fd^ranfenlofer 
SJefreiung ber Sieger einjuftimmen. 9iur ein t)crrannter 
Siberati^muS, bem aüeg SSerftänbnife für bie SKotnjenbigleit 
ber ®rjief|ung and) ber SSöIIer unb alle Äenntni| ber tüa\)xtn 
äRenfd^ennatur abgingen, fonnte fold^e gorberungen fteflen. 
3Rit ©ruft rief biefen ^^S^ilantl^ropen ©arl^le entgegen: „S)a| 
i^r ba§ Sanb jerfd^neibet unb fagt, ber ®d^ö^)fer l^at ung 
(bie SBeifeen unb ik Sieger) gteid^gemad^t I S)aä l^iefee eine 
greifbare Unma^rl^eit fpred^en, bie abfd^eulid^en SerfaH be»^ 
beutet für aße, bie bamit in SSerbinbung ftefien". 'Senn n^a^ 
ift bie golge t)on biefem SSerfal^ren? ®nglanb l^atte im 
gal^re 1834 bie Sieger in feinen ©ofonieen freigegeben, unb 
nun „fifeen fie, i^re Ijolben 8lngefic^ter biä über bie Dl^ren 



*) 5Der Heine Sluffa^ ifl in ber bereite oben ettoäl^ntcn SluSgobc 
ber ©oä.5<)ol. ©d^riften ©arl^lcS S5b. I, @. 105-148 inS S)cutfd6c 
übetfe^t. 
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in ÄurWffe öcrgrabcn, fie effen baS fü§c gleifd^ unb fd^Iürfcn 
bcn @aft, i^rc SadE- unb ©d^nctbcjä^ne finb ju immer neuer 
Slrbeit bereit, unb bie föürbiffe finb biUig tvit ®rag in biefem 
ü^jpigen fölima. 3nbeffen öcrfauten bie SudEerrol^rernten unge? 
f Quitten um fie l^er, tt^eil man feine Slrbeiter bingen lann, f o 
billig finb bie Äürbiffe". @ä ift fe^r cinfad^, bie Steger 
»frei" äu laffen, aber toeit fd^toerer, fie ju erjiel^en. S)ie 
Slufgabe ift nad^ Kartete auf ber einen ©eite, bie SKeger t)or 
tDilifürlid^er SSel^anblung ju fd^u^en, auf ber anbern, fie jur 
Slrbeit ju erjiel^en, toenn nid^t anber^ mit S^^^Qt ^^^^ 
„fein ©d^ttJarjer, ber nic^t gemög ben öon ben ®öttern il^m 
jur Slrbeit öerliel^enen gä^igf eiten arbeitet, l^at ba§ geringfte 
Siedet, fi'ürbiS ju effen ober ein SSrud^t^eil Sanbe^ ju befi^en, 
auf bemföürbiffe toad^fen". Db biefe ©rjiel^ung, ft)ie ©arl^te 
fid^ au^brücft, burd^ ßontraft auf ein ^al^r ober auf Seben§= 
jeit geleiftet n^irb, ift grage ber ^rajiS. 3§m n^urbe eg ge== 
nügen, ftjenn bie greil^eit arbeit^freubigen unb ftrebfamen 
©^tüarjen ate ein mit ernfter Slnftrengung fidler ju er= 
reid^enbe^ Siel l^ingefteHt toürbe. S)a§ biefe Se^anblung ber 
3legerfrage tiefer unb fojialpoßtifd^ berftanbiger toar, ate baS 
®efd^rei ber ©ntrüftungS^SSerfammlungen, unterliegt leinem 
3toeifeI, unb e§ tüdre beffer gen^efen, toenn man il^m gefolgt 
toäxt, benn feine SSorau^fagungen l^aben fid^ nur ju fe^r er= 
füUt, unb (Snglanbg S'olonieen l^aben fd^wer barunter gelitten*). 



•) Sll8 SBclcQ bofür btcne folgcnbc ©d^tlberung ctncS neueren ^tU 
fcnbcn (Sftub. Gronau in ber Äöln. 3tQ. 3. 3Jldra 1895): „©o lange 
auf ben iBa^ama«3nfeIn bie @!lat)eret im @d^mange loar, erfreuten 
bie loetgen ^flanaer fid^ eined t)erl^ä(tni6ma§igen l&ol^lftanbeS. ^e« 
fonberä bie 3n|el SGßatling lieferte fo reid^e ^rtrdgniffe an Dbft unb 
anbern ^etoäd^fen, bag fie aU „harten ber ^al^amaS" gepriefen 
toutbe. tiefer SRul^m fd^toanb aber fd^nett, at§ im Sa^re 18o4 hxt 
©flaberei auf ben S3ol^ainas3nieln aufgel^öben tourbe. 3nfolge biefer 
SWaßregel tourbe ber Söctrieb größerer ^Panjungen jur Önmöglid§!eit, 
ba bie 92eger toeber burd^ @elb nod^ burd^ gute SBorte jur Slrbeit an^ 
^ul^alten toaren, unb e§ einen @rfa^ für fie nid^t gab. @o gerieten 
bie Pflanzungen immer me^r in Verfall, hit meiften tourbcn t)on 
i^ren berarmenben SBefi^ern aufgegeben, unb nur bie in frül^erer geit 
au3 ©tüdSen AoraUenfalf^ ^ufammengetragenen gfelbmauem be^eid^nen 
noä) bie Frenzen ber einfimal^ blül^enben ^efi^ungen. Slud^ aufSS^at^ 
iingS«3^l<(nb finb ©teuren t>on bem frü^eru S3orl^anbenfein grdgerer 

9^0 996, (Savl^U. 6 
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(Snglanb unb Simcrifa prten ®arl^lc3 SRa^nung ntd^t^ 
aber er ^attc fid^ tocnigftcn^, toa^ i^n bebrüdftc, öom ©erjen 
gcfc^ricbcn, unb fonntc ftd^ nun in 3Ru§c nad^ einem neuen 
©tojf umfel^en. ®r toar bamal^ 56 Qa^re alt, aber feine 
®efunb]^eit n^ar tro^ aller feiner Slagen feft unb fräftig, unb 
fein ®eift frifd^, Har unb ungefd^n)ä(|t, fo ba^ er ben SUhtt 
ffattt, nod^ in biefem Sttter an bie größte Slrbeit feinet SebcnS, 
an bie ©efd^id^te griebrid^g be§ ©roßen, ju gelten, griebrid^ 
njar freilid^ nid^t böttig ein SRann nad^ feinem ^erjen. 
^griebrid^ ift mit nid^tcn ber t)oIIIommenen Halbgötter einer, 
unb e§ läßt fid^ SRand^eg mit gutem ®runb gegen il^n fagen. 
S5iä ans @nbe ein bebenflid^er $erog, mit SSielem an il^m, 
bad man gerne l^intDeg, unb t)iele0 ermangelnb, bad man l^in^ 
juttJünfd^en möd^te. aber ba ift ein 3«9f ^^^ ft^w^c tn ber 
Unterfu^ung ^eröortritt, nämlid^, ba§ er in feiner Slrt eine 
^Realität ift, baß er ftetg meint, n^aS er fprid^t; aud^ feine 
^anblungen auf baS, toaS er für bie SBal^rl^eit erfennt, be^» 
grünbet, unb mit einem SBort gar nid^tS t)on einem ^eud^Ier 
ober ©d^einmenfd^en an fid^ l^at, tt)ot)on einige Sefer jugeben 
toerben, ba^ eä eine anwerft feltene ©rfd^einung ift. . . . 
SEBie biefer äKann, ber nod^ baju öon Slmt^n^egen ein Äönig 
h)ar, fid^ im ac^tjel^nten Sal^rl^unbert benal^m, unb e§ anfing, 
nid^t ein Sügner unb K^arlatan ju fein, tt)ie fein ^af)x^ 
l^unbert e§ mar, öerbient ein toenig t)on SReufd^en unb 
Königen gefeiten ju toerben unb bürfte fd^njeigenb bibaftifd^e 
SSebeutungen in fid^ l^aben". SlÜerbing^ mußte ©arl^Ie auc^ 
l^ier, toie bei ©romtoeH, gegen bie allgemeine Beurteilung 
griebrid^S anfämpfen, bie nad^ altl^ergebrad^ter, unb Iürjlic| 
fetbft bon SRacaula^ in fd^roffer aSeife vertretener Slnfd^au* 
ung, in bem großen Äönig nid^tg fal^ afö eine 8lrt öon ge== 
nialem Släuber^au^jtmann. Slußerbem tnaren SSorarbeiten ju 



Plantagen bor^anbcii; ätocifcIIoS bcfa§ bie 3nfel bamolg aud^ eine 
ftätlere toetge SBeböKerunö. ^eute ift bieje bi§ auf einen einaigcn 
Vertreter ber toeifeen 9iaffe autürfgcgangen. S)te ettoa 600 Äöpfc 
flarfcn !ReQcr Uhm über bie ganje 3nfcl berftreut, a^^^P i" «niam 
gelegenen ©el^öften ober in nur au§ toenigen ^üiitn Beftel^enben Ort* 
fd^aften. 9img§ um bie glitten liegen hii meift fd^Ied^t gepflegten 
©ragpläk unb ^npfltanaungen t)on Tlai^, fügen ftartoffeln, itürbiffen 
utU) Melonen, Bananen unB Orangeb&umen'. 
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übcrtoäßigctt, gegen meldte bte ©tubiett ju ©romtoett fafk tote 
ein ffinberf^Jiel erfd^ienen, benn griebrid^ ber ®ro^e toar 
nid^t JU öerftel^en, toenn il^m nid^t bie ganje SBelt* unb Äut 
turgefd^id^te be^ ad^tjel^nten g^^rl^unbertS afö ©intergrunb 
biente. @d^on ber Umftanb, ba| SSoItaireg Greife fid^ mit 
benen be^ großen SönigS berfil^rt l^atten, unb ba| ber gent^ 
alifd^ frcd^c franjöfifd^e ^l^ilofot))^ mit feiner ©d^mal^f^rift 
über ba^ Privatleben griebrid^g bei einem S^l^eilc feiner 
Sefer aU ^au))tquelle galt, mad^te e$ nötig, aud^ beffen 
ganjc ^crfönlid^feit unb SBirffamfeit in ben Stoff bc« Sud^e^ 
cinjufd^Kc^en. @o toud^^ ber Umfang be^ SBerfe^ unter ber 
$anb an, unb e^ mod^te jtoeifell^aft fein, ob eg bem aftems= 
ben ©d^riftftetter gelingen toürbe, fein Untemel^men ju öot 
lenben. Sine ungel^eurc ßitteratur mu^te burd^forfd^t unb 
fogar jtoei Steifen nad^ S)eutfd§Ianb unternommen toerben, 
um an Ort unb ©teile ©tubien ju mad^en unb bie ©d^Iad^t^ 
felber ju befud^en, auf benen fjriebrid^ im ß'antpfc mit ber 
ganjen SBelt feine Sorbeeren errungen l^atte. 

Säefonberg biefe Steifen würben Kartete fe^r fd^loer. ®er 
Slbfd^ieb öon feiner alten, augenfd^einlid^ einem naiven S^obe 
entgegengel^enben äRutter, tt)ie öon feiner immer fräuHid^en 
grau, bie ju fd^toad^ toar, um il^n ju begleiten, griff feine 
Sieröen auf ba^ 9leu§erftc an. 9lur öon einem treuen greunbe 
unb Serel^rer, Steuberg*), begleitet, trat ©arl^Ie 1852 feine 
SReife an, bie il^n ju ben ©tätten fül^rte, nad^ benen er fid^ 
in feiner 3ugenb fo gefeint l^atte. gal^Ireid^e Sriefc an 
feine grau unb SKutter legen Seugni^ batjon ab, mit toeld^er 
jugenblid^en grifd^e er, trofe aller ftlagen über bie beutfd^en 
©aftl^öfe, bie neuen ©tnbrüdte auf fid^ toirfen lie^. S)a toar 
juerft aSonn, öon beffen ^rofefforen, „armen in ©tatiftif 
verlorenen Oefd^ö^jfen", il^m nur ber alte 83ja]^rige Slmbt 
ein tiefereg gntereffc abgetoann. S)ann ful^r er bi§ 3Kainj 
rl^einaufttJärtg, betounbemb l^erüberblidtenb auf bie rebenum* 
rauften Ufer, anbäd^tig l^inunterfd^auenb auf ben mäd^tigen 
©trom, „bag ^)rad^tigfte Silb fd^toeigenber Äraft, bag id^ ge:» 



*) 92eubetg J^ai aud^ bte Uebetfe^ung bet (Sefd^tdbte gttebtid^S be§ 
(Stoßen begonnen, er ftavb aber über ber Arbeit, bte Sann t7on ^. ^lU 
l^auS beenbet toutbe. 

6* 
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feigen ^aßc unb toal^rfd^einltd^ je feigen tocrbc". SBie tft c8 
tl^nt eigen \mi $erj, atö er in f^anlfurt ©oetl^e^ @tatue 
txUidt. „^ä) l^atte ntid§ fo banad^ ö^Wnl, biefeg ©efid^t 
im Seben ju feigen, unb nun tourbe mein SBunfd^ l^ier erfüHt, 
toie mit rieftger SBelttronie, am Stein!" Unb »eiter gel^tg 
über $omburg unb SKarburg na(S) Stfenad^ jum Sefud^e bcr 
SBartburg. darüber mu& ber SRutter augfü|riicl^ gefd^rieben 
tt)erben, ber Sutl^er fo tl^euer ift. 2Bie loirb fie erftaunt fein 
ju ^örcn, ba& Sutl^cr^ ®emad^, toeld^eg er aU 3un!er ©eorg 
betool^nt l^at, ^Heiner ift atö bein befiel Simmer in ©cotg*^ 
brig; ja iä) glaube beinal^e, Heiner alg bein Meinfte^, ein 
fel^r ärmlid^e^, niebrigeg S^mer mit alten, in Slei gefaxten, 
runben genfterfd^eiben". S)od^ erfd^eint eg unferm ifteifenben 
alg „bog el^rtoürbigfte aller Siinmer, bie id^ je betreten". 
„^d) K^te feinen alten ®ii|entifd^ unb fal^ aug feinem 
genfter, ba^ id^ mir öffnen lie^, bie fteile ©d^Io^mauer ]^in== 
unter unb über bie langen, ftiHen, Jbenjalbeten Sergreil^en 
unb badete bei mir felbft: ^ier lebte einft eine Seit lang 
einer öon ®otteg ©olbaten. ©l^re fei i^m !" Slud^ in SBeimar, 
too er im ©oetl^el^aug auf ben SSüd^erbrettern nod^ bie öon 
il^m an ®oet^e gefanbten SSüd^er tt)iebererfennt, tounbert er 
fid§ über bie armlid^en Sinimer &otÜ)t^, bie faum einen 
SJergleid^ mit ben feinigen in K^elfea auSfialten fönnen, 
„ganj unb gar nid^t, »enn mein Heiner Slrd^iteft bort erft 
einmal feine Slrbeit öoUenbet l^aben toirb", tt)ie er nid^t 
öct:gt§t JU bemerfen. S)ann gel^t eg an bie eigentUd^e arbeit, 
ben fdd^fifd^en unb böl^mifd^en ©d^Iad^tfelbem ju unb über 
Serün jurüdt, tt)ä^renb bie jtt)eite 3leifc im ©e^Jtember 1858 
i^n t)or allem auf ben f(|lcfifd&cn Srieg§f^au^)Ia| fül^rte. 
Unb bann brandete er nod^ fieben S^l^re angeftrengter Slrbeit, 
um bag gro|e fed^^bänbtge SBerl t)öQig abjufd^Iiefen. 

„SQäeld^ ein l^errlid^eg Säud^ tt)irb bieg njerben, l^atte grau 
Karl^Ie fd^on nad^ bem ©rfd^einen ber erften SBänbe ge^ 
fd^rieben. S3on allen beinen SBerfen bag befte. 3^ barf 
bieg fd^on fagen, ba id^ ja, ttJte bu »ol^I ttiei^t, niemalg 
fd^meid^Ic unb ,aud^ bie einjige $erfon bin, toeld^e id^ fenne, 
bie immer red^t l^atT @ott)eit bag SBerl l^icr öor mir liegt, 
finbe id^ eg fröftig unb lebenbtg in ber DarfteHung, f unfern 
ftjrül^enb toie bie granjöfifd^e aieöolution, öerbunben mit ber 



— 86 — 

SBärmc, bcm ©rttft unb bcr SSoHenbung Don ©ronttoeH*'. 
3txi)t alle Scfcr l^aben in bicfcg Urteil don Karl^IeS ftrengfter 
Äritiferitt eingcftimmt, mand^e l^aben bie Slnlage be§ SSud^e^ 
ju njeitfd^toeifig gefunben, aber bal^nbred^cnb ift eg fic^erlid^ 
getoefen, tt)ie nur irgenb ein anbereg Sffierl Earl^Ieg. 3n 
2)eutfcl^Ianb tt)urbe e^ faft nod^ freubiger begrü|t afö in 
©nglanb. ©ier njar bod^ enblid^ einmal ein 3Kann, ber bem 
großen ßönige unb, maS mcl^r fagen moHte, feinem rangen 
SJater geredet njurbe! Sfn ben erften 93anben tritt bie lüilbe 
unb naturtüüd^fige ©eftalt griebrid^ SBtll^elm^ ftarf in ben 
SJorbergrunb. SRit allen feinen @dfen unb Tanten fte^t er 
t)or un^, aber aud^ mit feinem Haren, ^)ra!tifd^en SSIidE, unb 
feinem fd^fid^ten, allem ©eud^eltoefen abgeneigten ©erjen. SBir 
muffen bie barbarifd^en ©jenen in feinem ©aufe mit erleben, 
f^jüren aber bod^, baß griebrid^ 3BiIl^eIm felbft ber UngIädE=' 
iid^fte babei ift. Dl^ne SRüdtl^alt ober ©d^önförberei tt)erben 
bie iugenblid^en SJerirrungen feinet ©o^neS aufgebedft unb 
gejeigt, tt)ie fie bie Urfad^e finb für mand^e ©arte, für 
mannen gledten auf bem 93ilbe bc§ großen Äönig§. SBie 
eine einbringlid^e äRal^nung an fieranioad^fenbe Sünglinge 
lefen p^ biefe ffa^Jitel. SBa^rlid^, ber Uebel größtes ift bie 
©d^ulb: l^eilig fei bie Qfugenbjeit! S)ann aber brid^t burd^ 
aUe SJerirrungen ba§ ®enie be§ großen ÄönigS l^inburd^, bis 
eS fid^ in feinen Kriegen einer SBelt öon geinben gegenüber 
ftral^Ienb entfaltet. SSal^re perlen ber ©efd^id^tsfd^reibung 
finb hierbei bie ©d^ilberungcn ber ©d^Iad^ten. 9tid^t bie 
Heinfte 93obenfenfung, bie für bie ©ntioidEtung einer ©d^Iad^t 
tjon 93ebeutung ttjar, ift Karl^Ie auf feinen fd^neHen Steifen 
entgangen, unb mel^r aU irgenbloo anberS jeigt fid^ l^ier fein 
großes Talent, baS, toaS er gefeiten l^at, aud^ anfd^aulid^ 
barjufteHen. 3« <)einlid^fter ©rforfd^ung aud^ ber Heinften 
unb geringften S)etaitö tt)etteifert ©arl^Ie mit feinem SllterSs' 
unb gad^genoffen, bem nur jloei SBod^en jüngeren Sßtmeifter 
Seo^jolb don Slanfe. Slber ttiäl^renb SRanfe bei ber S)ar^ 
fteHung ganj l^inter feinem SBerfe derfd^loinbet , fielet ber 
feurige Karl^Ie mitten in ben ©reigniffen brin unb toeiß 
feinen ®eftalten fold^ fprül^enbeS Seben einjul^aud^en, \>a^ 
man meint, er erjäl^Ie ©elbfterlebteS. Erinnert aud^ gerabe 
bei griebrid^ bem ®roßen bie ©d^ilberung burd^ baS l^äufig 
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cttDag abgcriffcnc ©cranjicl^n bcr ElucIIen öfter« mcl^r an ein 
fein aufgeführte« , aber bod^ für ein fd^arfc« Slugc ettoa« 
edige« aRofatfbilb, aU an ein öoBenbctc« Dclgcmölbe, fo 
iDürbe im ganjen ber mit ber ©efd^id^te be« S9ud^e« nid^t 
bertraute ßcfer bod^ cl^er geneigt fein, e« für ba« SBerf eine« 
2Ranne« in ber SSoIffraft bcr S^^tc ju l^alten, afö für ba« 
©rjeugnife eine« faft TOjäl^rigen ©reife«, bem feine Slrbeit 
oft blutfauer getoorben ift. 

93Iutfauer! benn ju Seiten tt)ar ©arl^Ie toöl^rcnb ber 
SCbfaffung biefe« SBerfe« 6i« jum Xobe mübe. SBä^renb er 
an griebrid^ bem (äro^en arbeitete, trat ein, toa« er fd^on 
fo lange gefürd^tet. 8lm 3Bei]^nad^t«tage be« Saläre« 1853, 
loal^renb bie Kl^riftenl^eit bie ©eburt be« ©rlöfer« feierte, 
fd^Iofe feine treue Sängerin, bie 82iä]^rige SRargaret ©arl^Ie 
il^re Singen unb ging ein ju il^re« $erm greube. 9?ur mit 
§ülfe ber ftörfften Mittel l^atten in ben legten lagen unter 
Dr. ^tf)n Karl^Ic« Slnleitung bie fd^tt)inbenben ffräfte ju* 
rüdfge^alten loerben fönnen. „3d^ banfe bir aud^ öielmal«", 
!oar il^r le^te« S33ort, an il^ren 2iebIing«fo]^n Il^oma« ge* 
rid^tet. „S)anad^ ^pxaö^ fie nid^t mel^r, fd^Iief nur immer 
tiefer, fed^jel^n ©tunben lang. 3^^ Slntlife toax ba« einer 
©tatue mit faum bemerfbarem SBed^fel be« 9lu«brudC«. Unenb* 
Kd^c« ©rftaunen meinte man einmal barauf lefen ju fönnen. 
2>er Sltem ging nid^t fel^r fd^neU, mad^te il^r aber tt)a]^r== 
fd^einlid^ 9?ot, unb fo blieb e« bi« öier Ul^r Stad^mittag« ; 
bann n)urbe er ))Iö|Ud^ fd^n^äd^er, l^ielt inne, begann \)on 
neuem, l^örte tt)ieber auf — unb unfcre gute unb tl^euere, 
alte SKutter toax öon i^rem Seiben unb un« auf immer ge^ 
trennt!'' Stuf bem griebl^of öon ©cclefed^an, an ber ©cite 
il^re« 3Kanne«, njarb fie beigefefet. „@ie fd^enfte il^rem SKanne 
neun Äinber, öon benen tjier ©öl^ne unb brei Siöd^ter fie 
überlebten, in SDanfbarleit unb ©l^rfurd^t eine« fold^en SSatcr« 
unb einer fold^en SKutter eingebend. @o ift auf il^rem 
©rabftein ju lefen. @id^ fclbft aber ermal^nte Karl^Ie in 
feinem S:agebud^: „ben lürjeren ober längeren ifteft meiner 
läge in ber fd^Ud^ten Xat^ferfeit, Slufrid^tigfeit unb grömmig* 
Icit ber Sntfd^Iafenen ju öerleben, loürbe mit Siedet l^ei^en, 
bon il^rem lobe ju lernen unb il^r 2lnben!en ju eieren". 

@« ift eine gro^e ®nabe ©otte«, im Sitten leftament 
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bcr Sol^n treuer Stnbe^Iiebe , menn eä einem tl^ötigen 3Ren=^ 
fd^en tjergönnt tt)trb, jtd^ au^juleben, ntd^t e^er öon Rinnen 
ju fd^eiben, aU ix^ er feine Seben^arbeit njirHid^ doUbrad^t 
|at. STber aud^ btefe ®abt mnfe mit mand^em ftummer be= 
jal^It njerben. SDer SHternbe njirb einfam. ©eine Siebften 
öerlaffen i^n, eine neue, frembe ©eneration umringt il^n. 
Slud^ ©arl^Ic foHte ba^ erfal^ren. SSatb nad^ SSeenbigung 
ber ®efd^i(|te griebrid^^ beä ©ro^en traf il^n ein neuer 
fd^toerer Schlag, ber in tragifd^em ©egenfa^ unmittelbar ber 
größten Sprung feinet Sebeng folgte. 

Die ©efd^id^te griebrid^g l^atte KarI^Ie§ Slu^m, toenn 
e^ nod^ nötig toar, bie Ärone aufgefegt, ©nglanb räumte 
i^m tt)iHig einen ?ßla| unter feinen lerdorragenbften äRännem 
ein, unb aixi) ©d^ottlanb rüftete fid^ enbli^, feinen großen 
©ol^n JU eieren. 2)ie ©binburgl^er ©tubenten njäl^Iten il^n 
nal^cju einftimmig ju i^rem Sleftor. Diefelbe Uniderfität, 
bie er üor faft fed^jig S^T^^en einfam, unbead^tet, ol^ne greunbe 
unb ®önner bejogen l^atte, bot iljm ie^t il^re I)öd^ftc Sl^ren* 
fteHc bar. Sebiglid^ eine Stntrittgrebe — bie Slbfd^iebgrebe 
ttjurbc il^m ertaffen — lag il^m ju l^alten ob. ©ein SSor* 
ganger toax ©labftonc, in dieler SSejiel^ung fein Slnti^jobe, 
don bem er fid^ „burd^ toeite unb unermeßlid^e Slbgrünbe" 
getrennt fül^fte. ©labftone ^atte in feiner Slbfd^ieb^rebe über 
$omer brei ©tunben lang bie 3ii^örer in lebl^after ©^jannung 
gehalten unb fd^fießlid^ ftürmifd^en SSeifaH geemtet. 9ln 
feine ©teile foHte ©arl^Ie treten. 9lad^ l^erjtid^em Slbfd^ieb 
don feiner grau tt)ar er unter ber forglic^en Db^ut beg be* 
rül^mten ?ß^^fifer§ Xt)nbatt nad^ ©binburgl^ gefal^ren unb 
tt)urbe don ber ©tabt l^erjlid^, toaxm, ja entl^ufiaftifd^ em^ifan* 
gen. 8lm 2. Slpril 1866 ging unter ungel^euerm Sulauf bie 
@infe|ung^feierlid^feit dor fid^. SDie Slugenjeugen bcfd^reiben 
mit großer Umftönblid^fcit ben gug ber ?ßrofefforen unb 
aSfirbenträger , bie 5ßromotionen ber ©l^renboftoren , unter 
benen aud^ ©arl^Ieg e^rujürbiger alter greunb ®r§!ine fid§ 
bcfanb, unb bie S^deftitur be^ neuen Slcftorg mit bem 8lmt§* 
Heib. ®ann ergriff ©artete ba§ SBort. S)a tt)ar nid^t^ don 
©labftonefd^er Sft^etorif, feine (Sffeftl^afd^erei. ©d^Iid^t unb 
einfad^, aber tt)arm unb einbringtid^, loie „ein 5ßatriard^, ber 
don feinen ©öl^nen Slbfd^ieb nimmt", f^jrad^ er ju ben jiungen 
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©tubctttctt bott bcm (Smftc be§ Scbcng unb bcm ©cgcit treuer 
Sfrbeit, tjon ber Slu^njal^I tl^rer Seftüre unb bem ftttft(i|ett 
SBertl^c beg ©tubium^ großer SKänner, t)on ber 5ßfRd^t jum 
fd^njeigenben ©anbeln unb ber ©d^mad^ unnjal^rl^aftiger SRebe, 
aud^ t)on itm Stoßen för^)erltd^er Uebung unb beut S^^ 
Jammenl^ang öon^eUtg unb $etl. „Qx f)ie^ fte gerabe öor^ 
ttJörtg fd^retten, ol^ne ju erwarten, baß il^r Scben§^)fab mit 
atofen beftreut fein toürbe, t^ielmel^r in bem SSetoufetfein, ia% 
fte il^ren Slntl^eii am SBöfen f olüo^I, lüie am ®uten em^pfangen 
müßten, aber er fagte i^nen aud^, baß fie greunbe finben 
toürben, toenn fie fold^e derbienten. ®r fd^Ioß mit ©oetl^eS 
Sieb*), ba^ er in einem ©riefe an Sterling bie ,2Rarfd&= 
mufif ber teutonifd^cn 9?ationen' genannt l^atte unb mit ben 
SDäorten, bie bis ju feinem Seben^enbe i^m fo oft auf ben 
Si^j^jen fd^tt)ebten: S33ir l^eißen eud^ ^offen". (groube.) 

®er ©ittbrudt, ben bie SRebc mad^te, ift nid^t mit S33or^ 
ten ju befd^reiben. „&n doHftänbiger Srium^]^" telegra:= 
pf)kxk ber treue S^nbaH an grau ©arltjle. S)ie bebcuteu:» 
bereu 3citungen brad^ten ben SBortlaut ber SRebe, ganj @ng^ 
lanb laufd^te e^rfurd^t^tJoH ben fd^Iid^ten SBorten be^ SBeifen 
t)on ©l^elfea. 

Kartete felbft toar frol^, afö er bem Srubel ber öffent== 
lid^en geierlid^feiten entronnen tt)ar. @r eilte fo fd^neH toie 
möglid^ nad^ ©cotöbrig, um fid^ bort ju erl^olen, ba erreid^te 



*) @8 ift ber unter ber UeBctfd^tift „©^mbolum* bie Sommlung 
ir^oge" etniettenbe $^mnu§. (Satl^Ie citterte bag @ebid^t oft, befon« 
berg hie @trot)be 

©iille 
fRu^n oben bie ©tetne 
Unb unten bie ®r&ber. 
@benfo aud^ bie Bäfiu%fttopf)tn 

^oä) rufen bon brüBen 
S)ie ©timmen ber ©cifter, 
£)ie ©timmen bet 9Jleifter : 
S3erf&umt nid^t au üben 
' ^te ^r&fie beS ©Uten. 
$ier totnben ftd^ Äronen 
5n etoiger ©titte, 
5Die fotten mit pHe 
^ie ^dtigen lol^nen ! 
SSßix J)^i^m eud^ l^offen ! 
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tl^n tetestaptjx\ä) bte SRad^rtd^t, ba| feine Srau am 21.3(^)rif 
bom ©(llagc gerül^rt unb geftorben fei. 

©d^ott fett ^af^xm toax grau Kartete fd^toöd^er gelüefen, 
ate pe eä i^ren SRann l&atte merfen laffeit. S)ie legten 
95anbe öon gricbrid^ bcm Großen l^atte fic nid^t mcl^r lefen 
Mnnen, njcil fie fid^ bcr Slnftrengung nid^t mel&r genjad^fen 
füWte. S^r bcforgter SRann fd^cnftc il^r einen SBagcn, über 
beffcn 95eft^ fte glüdEfcItg toax, aber bic @^)aäterfal^rten brad^* 
ten bte gefd^tüunbcnen ffräftc nid^t njiebcr. 9ln einem ytad)^ 
mittag, n^ä^renb Earltjle auf bem ©o^jl^a rul^te, l^atte fie 
nad^ jal^relanger ?Paufe tt)iebcr einmat ba§ Madicr geöffnet 
unb il^m in il^rer augbrudt§t)oIIen, fünftlerifd^en Slrt feine 
fd^ottifd^en Siebling^Iieber t)orgef<)ieIt. @r l^atte ba« aU 
Seid^en fortfd^reitenber ßröftigung angefel^en ; fie njußte beff er, 
toarum fie eg nod^ einmal tl^at. SRun n^aren nod^ bie @or^ 
gen um bie ©binburgl^er SRebe unb banad^ bie freubige 9luf= 
rcgung über ben unertt)artet großartigen S:rium<)^ baju ge* 
!ommen. ®ag toar ju tjiel für il^re angegriffenen Sterben 
gctt)efcn. Sei einer ©^jajierfal^rt im §^be<)arf njarb fie t)om 
©daläge gerül^rt, bie ©änbe auf bem ©d§o§ gefaltet, in eine 
SdEe be§ SBagen^ jurüdEgelel^nt, faß fie ba — eine Seid^e. 
Sm Kl&or ber alten Slbteifirt^e ju |)abbington an ber ©eite 
il^reS Saterg tnarb fie beigefefet. 2luf il^ren ®rabftcin fd^rieb 
©artete: „3n il^rem lid^ten Seben ^tte fie mel^r Summer 
afe genjöl^nfid^ , aber aud^ eine fanfte Unbefiegbarf eit , eine 
SIar|eit beg Serftanbeg unb eine eble Slnl^änglid^feit beg 
^erjeng, bie feiten finb. SSiergig ^al^re lang toar fie bic 
treue unb ftetg liebedoHc ©cl^ilfin il^reS ®atten, unb förberte 
il^n burd^ SBort unb Jl^at unermüblid^, ttjie niemanb anberS 
cS dermod^tc in allem Säürbigen, bag er tJoHbrad^te ober ju 
tJoKbringen ftrebte. ©ie ftarb in ßonbon am 21. ^pxU 1866, 
^löfeKd^ t)on feiner ©eite gcriffen, unb nun ift bag Sid^t fei* 
ttcg ßebeng toie erlofd^en". 

gür Kartete loar ber Job feiner grau ein furd^tbarer 
©d^Iag, um fo mel^r, afö i^m erft nad^ bemfelben ööHig !Iar 
ttjurbe, ia^ pc nid^t immer eine „glficflid^e grau" genjefen. 
®ie fd^tt)eren ©rfal^rungen il^rer Swgenb unb bie ©ntbe^run=' 
gen in Kraigenputtodt l^atten il^rem Säefen eine getoiffe ^erb* 
|eit unb fd^neibenbe ©d^ärfe gegeben unb i^re SWeigung jum 
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®arfti§mu§ öcrftärlt. ®o§ pd^fte &IM ctitcr grau, baiJ bie 
ebelften unb jarteften ©igcnfd^aften bcg SBcibcä jur (Sittfal* 
tung bringt, bic grcubc ein S'inb il^r eigen ju nennen, toax 
grau ©arl^Ie nie t)ergönnt, unb il^r SKann derga^ fiber fei* 
ner Slrbeit aUe^ anbere, mar aud^ leidet reijbar unb aufge=» 
regt. S)a blieben einfame, tt)o^I aud^ trübfelige ©tunben 
ni^t au§, bie i^r ju Seiten ein fd^merjtid^eS SBort entlodtten, 
baä leiber im Xagebud^e aufgejeid^net tourbe, unb fo il^rcni 
SRanne f^jäter bicibenbe ffiunbe tjon biefcn aSerftimmungen 
gab. ®g mar eine ©ntbedfung, bie Kartete überaus unglüdf:' 
lid^ mad^te. 9KrgenbS ift ia bie Steue fo ftarf, afe toenn 
un§ am ©arge unferer Sieben unfere ÜnterlaffungSfünben 
bor bie ©eele treten. ©arl^IeS f einfül^Ienbe , jartbefaitete 
Slatur litt furd^tbar unter ben ©elbftdormürfen, bie er fid^ 
mad^te. ©eine greunbe brad^ten i^n im folgenben SBinter 
nad^ SRentone, too Sabt) Slgl^burton, be§ injmifd^en aud^ be* 
reit§ derftorbenen Sorb§ jtoeite ©ema^Iin, Karl^eS treue 
greunbin, il^n forglid^ <)f(egte. Slber ber ernfte ©ol^n beS 
raut)en SRorbenS mürbe ni^t l^eimifd^ in ben immergrünen 
©efilben be§ fonnigen 3italien§. Sr nal^m feine Ie|te ffraft 
jufammen, um an ber |)anb ber don S^i^^ Karl^Ie l^inter« 
laffenen SSrtefe, bie er mit (Stnteitungen unb öemerfungen 
leibcnfd^aftlid^er SReue üerfal^, ber Heimgegangenen ein ^tnh 
mal JU fefcen, beffen S^fd^riften oft bittere ©elbftüormürfe 
finb. 2lu^ feine eigenen Erinnerungen jeid^nete er auf mit 
i^ren föftlid^en ©d^ilberungen feines ©Item^aufeS unb feiner 
^ugenbjeit, unb ben S^arafteriftifen dieler greunbe, befonber§ 
beS armen Srüing. S)tefe Slrbeiten erleid^terten ettoaS fein 
^erj. Seibe ©anbfd^riften gab er mit ja^Ireid^em anbern 
Material bem |)iftorifer groube, bem er feit S^^ren feine 
befonbere Steigung jugemanbt l^atte, unb ftettte eS il^m an^ 
l^eim, ob er nad^ feinem Xobe etmaS badon deröffentlid^en 
motte *). 

Srofebem biefe Slrbeit il^n diet befd^äftigtc , manbte ber 

*) ^te Reminiscences l^aBen tott BeteitS . oben etto&'^nt. fßon 
bem ^lad^lag ber grau 6!atll^le J)at gtoube einen großen lil^etl, über 
300 SBriefe, unter bem %Htl Letters and Memorials of Jane Welsh 
Carlyle, Sonbon 1883, l^erau§c{egeben. @ine ^u^toal^l barauS bietet 
gifd^er in beutfd^er Ueberfe^ung. 
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greife ©ari^Ie fortgefeit fein lefi^afte^ Sntereffe aßen öffent^* 
ü(|en Slngelegenl^eitett ju unb trat noä) mel^rfad^ mit feinen 
Slnfid^ten l^eröor. SKit reger H^eilnal^me Verfolgte er befon* 
ber^ bie SSorgänge in ®eutfd^Ianb, bie i^n [a beinal^e flper*= 
fönlid^ berül^rten. Denn toax er eg nid^t getoefen, ber mit 
feiner ©efd^id^te griebrid^g beg ©rofeen bie S33elt t)on nenem 
anf bie reid^en fittfid^en, <)oIitifd^en unb militärifd^en ßräfte 
]^ingett)iefen l^atte, über bie ber tjielgefd^möl^te unb fibelöer* 
löumbete ^)reu§ifd^e ©taat derfügte ? S)aS 5ßreufeen griebrid^S 
beS ©ro^en erl^ob fid^ unter SiSmardfg fräftiger ßeitung ju 
neuem Slblerflug; §eIbengeftoften erfd^ienen njieber t)or ben 
äugen ber erftaunten SBelt unb fd^aarten fid^ um beg gelben- 
Iönig§ fd^toeigenbe ®röfee; ein ©otte^gerid^t erging über bo§ 
SReid^ ber Süge, ia^ Soui^ 3lapoUon aufgerid^tet l^atte. 
„SJon feinem fo merltoürbigen Kriege l^abe id^ gelefen, fd^rieb 
©ari^Ie im ©e^itember 1870, unb iä) ertoarte, ba^ feine 
SRefuItate l^eilfamer, großartiger unb l^offnungälJoKer fein 
loerben, afö bie öon irgenb »eld^en anbern Kriegen in mei* 
ner S^U"- Stber »ieber befanb fid^ ©arl^Ie im (Segenfafe 
JU ber allgemeinen SKeinung. ®en ©nglänbern fd^ien bie 
Slnnejion tjon ©Ifafe^Sotl^ringen ju t)iel t)erlangt, unb bie 
Seitungen erl^oben ein lautet ©efd^rei ju ©unften be§ armen, 
unterbrüdften granlreid^. 5)ag tourbe bem alten Kartete ju» 
tjiet 2lm 11. 9tot)ember 1870 fanbte er ber SimeS einen 
langen ©rief, ber ben D^atfad^en ju il^rem Siedet t^erl^alf, 
unb feinen ßanb^Ieuten jeigte, baß biefer große förieg nur 
bie Slbred^nung loar über eine burd§ bie $^af)xS)unhtxtt auf== 
gefammelte ©d^ulb gran!reid^S. @r feinerfeitg begrüßte mit 
greuben bie ©inigung ®eutf(|lanb§. SDer Srief erfd^ien unb 
trug bebeutenb baju bei, bie ftürmifd^cn SBogen ber öffent* 
Kd^en SKeinung ju befanftigen. S)ie einmifd^ung^Iuftigen 
©emütl^er berul^igten pd^; red^t fel^r ju il^rem eigenen SSor= 
tl^eil, möd^ten loir meinen, benn $err öon SBiSmardt t^erftanb 
in folc^en fingen feinen @t)aß ! — 

„Um ben Slbenb loirb e^ Sid^t fein", l^eißt eg in bem 
5ßro:p]^eten. 8lud^ an Karl^IeS SebenSabenb foBte fid^ in 
mand^er Sejiel^ung biefeg SBort erfüllen. S)ie ®roßen biefer 
6rbe, beren ®unft er nie gefud^t, nagten fid^ i^m je|t l^öu* 
ßger, benn je juöor. ©nglanbg Königin SSictoria, bie il^m 
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fd^ott nad^ bem lobe feiner ©emal^Itn il^r JBcileib Bejeugt 
l^atte, tJeriangte naä) einer Scgegnnng mit ©arl^Ie, nnb nal^ni 
c^ il^m nid^t übel, ate er bie Unterl^altung mit ben SBortcn 
begann : „3^rc aKajeftöt feigen, ba§ id^ ein attcr SRann bin, 
unb njenn ©ie mir erlauben tooUen mx(S) ju fe^en, tt)erbe id^ 
öieHeid^t beffer imftanbe fein, mid^ ju unterl^atten". äud^ ber 
beutfd^en ffaiferin tt)urbe er gelegentlid^ öorgefteHt. ^ßreußen 
eierte 1874 ben ®efd^id^t§fd^reiber griebrid^« beg Großen mit 
feinem e^rmürbigften Drben, ber grieben^ftaffc beS t)on bem 
großen ffiönig gestifteten Pour le m^rite. Slnd^ Si^raöfi, ber 
bamalö ^remicrminifter njar, tjergag l^od^l^erjig Earl^Ieä fd^roffe 
Singriffe, benen er gelegentlid^ au§gefe|t gemefen njar, unb 
bot il^m in einem anerfennenben ©d^reiben ein ^af^xQtf^ali 
ober ba^ ©rogfeeuj be^ 95at^orbenS an, aber in ftoljjer Se:* 
fd^eibenl^eit toxt§> Kartete beibeä t)on fid^. „2)o^ ®ro^!rcuj 
njürbe mir njie eine SRarrenfoppe ftel^en", meinte er. ^@ic 
^aben aber bod^ ben Drben Pour le m^rite angenommen?" 
njanbte groube ein. „Sa, antnjortete er, baS ift aber and^ 
eine JUeatität. S)er loirb nie öerKc^en, au^er an 5ßerfonen 
t)on aSerbienft". 

Sng bag Sa^r 1875 nnb mit il^m Karl^te« ad^tjigfter ®e^ 
burtgtag ^eranfam, bereiteten i^m feine greunbe t)on na^ unb 
fern jal^Ireid^e Ddationen. 3m allgemeinen fal^ er biefe Sl^ren 
freili^ mel^r aU Sefd^toerben an, bod^ nal^m er gerne eine 
golbene SKebaiHe in @m<)fang, bie i^m bie größten ©elcl^rten 
©rogbritannien^ , Slrbeiter auf ben t)erfd^iebcnften SBiffcn^ge* 
bieten, mit einer Slbreffe überreid^ten. Slm meiften erfreute il^n 
aber ein ©lüdtmunfd^ beg Surften S5i§mardE, ber in tt)enigen 
marfigen Seifen eine große SSertrautl^eit mit Karl^IeS SBerfen, 
befonber^ Sriebrid^ bem ©roßen, t)errtet unb mit ben SBortcn 
fd^toß: „SBa^ ©ie t)or langen Salären don bem l^elbenl^aften 
©d^riftfteHer gefagt, er ftel^c unter bem eblen S^^ttge, toal^r 
fein ju muffen, l^at fid^ an Sinnen fclbft erfüllt; aber glüd* 
lid^er ate biejenigen, über njeld^e ©ie bamate f^jrad^en, freuen 
©ie ©id^ be^ ©cfd^affenen unb fd^affen toeiter in reid^er feaft, 
bie Sinnen ®ott nod^. lange erl^alten tt)oHe". 

Slud^ in feiner ^öu^Iid^feit njarb eS um ben STbenb nod^ 
einmal Sid^t. ©eine SRid^te 9Kart| 9tit!en forgte tiebedoH für 
feine Säebürfniffe, aud^ ate fie fid^ mit Dr. SCesanber ©arl^Ic 
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bcrl^ctratct l^atte. S)aju belebte balb ein Heiner S:]^oma^ baS 
$aug, ein liebet ^fleine^ SRdnnd^en'', bag bem alten Il^omag 
öicle grcube bereitete. 

SöUig fonntc ba^ Sid^t aber bod^ nid^t bie ©d^atten öer* 
treiben, unb feine trübe ©timmnng behielt oft bie Dber^anb. 
3Rit großer ©orge fal^ er bie glut be^ Sltl^eigmu^ fd^neU an* 
toad^fen. ^n erfaßte fie nid^t, nefete nid^t einmal bie ©o^= 
len feiner gü^e. ,,3^ glaube abfolut nid^t an bie Se^ren 
be^ ält^ei^ntud; id^ oerad^te unb t)erabfd^eue fie unb fürd^te 
nid^t, ba^ fie je ate ein SSer^öngni| über bie aKenfd^enfinber 
bie Dberl^anb gewinnen merben'', aber beunru^igenb »ar 
biefes ajcrfinfen ber 8tit in 3Rateriali§mug bod^ im ^öd^ften 
®rabe. ,,aBan fagt, id^ fei jefct ein großer SKann, fo ^örte 
man il^n jutoeilen Magen, aber feiner glaubt meiner 9lebe; 
feiner toitt ba^ t^un, toa^ xi) if)m auftrug". Um xf)n ^erum 
»arb eö immer einfamer. ©rgfine »ar nid^t me^r, im fer* 
neu Äanaba ftarb fein öruber SllidE, ber ©efä^rte feiner 
fd^toeren Se^rjeit. S^^n, fein ßieblingöbruber, mad^te 1879 
bie müben Singen ju; auc^ für i^n marb ed 3^it fid^ jum 
Heimgang ju ruften, ©ein ßiebling^bud^ $iob „bie erfte, 
öltefte ®arfteHung beg nie enbenben 9lätfetö: beg äJienfd^en 
©d^idfal unb ®otte^ ©d^alten mit i^m auf ber ffirbe'', »urbe 
immer l^äufiger ^eröorge^olt. Slud^ bie feierlid^en Slänge 
fd^ottifd^er 5ßfalmen unb bie ©d^lufeftro^j^e feinet Sieblingg^^ 
lieber : „SEBir Reiften eud^ ^offen", ^örte man i^n iJfterg xt^ 
jitieren. ?lm 5. gebruar 1881 na^te fanft unb fd^merjlog 
bag ®nbe. „JRul^ig unb ftitt tag er ba, fo fd^ilbert groube 
ben SlnblidE be^ loten, ein SluäbrudE liebeöottfter ßartl^eit 
^atte feinen raupen 3ügen eine faft n^eiblid^e ©d^öni^eit t)er* 
liefen". 

®anj (Sngtanb trauerte an feinem ©arge. 3n ber SBeft* 
minfterabtei, im Greife ber großen loten beg Sanbe^, toünfd^te 
man aud^ feine irbifd^e $üQe ju bergen. Slber er felbft ^atte 
es anberi^ beftimmt. „SntSanbe feiner SSäter", an ber ©eite 
feiner über alles geliebten SRutter »oUte er ausrufen öon 
feiner Slrbeit. 8ln einem falten, trüben gebruarmorgen, nur 
in ®egentt)art tt)eniger greunbc unb SSertoanbten tt)arb er auf 
bem griebl^of tjon @cclefed^an beigefeftt. gerne öon bem 
betriebe ber lärmenben S93eltftabt liegt er bort im ©rabe, 
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njo feine SBiege ftanb. 2lug bcr „SBelt ber ©d^o^" ging er 
ein in ba^ cinfamc ©d^toeigen ber @tt)ig!eit. 

©tille 
Stulln oben bie ©lerne 
Unb unten bie ©raber. 

Setrad^t' jie genauer 
Unb fiel^e, fo melben 
3nt S3ufen bcr gelben 
©id^ toanbelnbe ©d^auer 
Unb emfte (Seffi^Ie. 



6. i^axtnUö ^erfonßdjfieit 

04 tvar, tote {ein ftn^Tev. 
Sotltjle. 

S^ bleibt nun nod^ übrig, baß toir in furjen 809^« ein 
93ilb t)on Earl^Ie als SKenfd^en, tjon feiner 5ßerfönlid^!eit 
cntiüerfen, unb eS öerfud^en, einen Slidf ju tl^un in fein 
l^auälid^eS ßcben, in bie Slrt feiner Slrbeit unb feinet Um* 
gangg mit 2Renfd^en. S)od^ tooHen tt)ir babei nid^t fo t>er* 
fal^ren, tt)ie eg fonft lool^I bie SBeife mobemcr jBiogra^jl^cn 
ift, ber inbigfreteften unter allen SRenfd^en, bie mit löftemer 
Jleugierbe alle 3BinIeI im ©aufe tl^reiS Dp^tt^ burd^f^jal^en, 
fonbern njir naiven uns ben intimen SSerl^ältttiffen unfereS 
gelben Icbiglid^ mit bcm bered^tigtcn SBunfd^e, bem äRannc, 
t)on bem tt)ir fo öiel gel^ört unb beffen SBerfe unS geförbert 
l^abcn, Sluge in Singe feigen ju bürfen, bamit baS Sifi) feiner 
^erförtlid^feit unS feine SBerle nod^ lebenbiger erfd^einen laffe. 

SBir ertoarten, einen eigenartigen SKann ju jinben, unb 
unfere ©rtoartung toirb nid^t getäufd^t. groube, ber Saläre 
lang fein regelmäßiger Begleiter ttmr, l^at uns eine @(|ilbe* 
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tung tjott Sarl^Ic^ ?lcu&crcm au^ bcm ^ai)xt 1849 l^intcr* 
laffcn. ©ari^Ic toat bamate ^^gi^ofe unb Inod^tg, aber gcrabc 
unb o^nc iebeg Slnjcid^en bcr f^)ötercn gcbüdtcn Haltung, 
©eine ®eftalt lüar cdtg, fein ®efid§t bartloä. ©ein Äo<)f 
öufeerft lang mit öorftel^enbem Sinn, fein 9?acfen fd^mal, fein 
SKunb feft gef(|Ioffen, bie untere Sip^ie ein toenig ^erdortre^» 
tenb, fein $aar grau, bid^t unb bufd^ig. ©eine 9lugen, bie 
mit bem Älter eine gellere garbe annal^men, »aren bamal^ 
tiefblau , unb l^inter il^nen brannte ein geuer , baS bei ber 
geringften Aufregung l^eröorf^irül^te. ©ein ganje« Oefid^t 
war |öd^ft auffaHenb unb in ieber |)infid^t feffelnb". Sa^' 
neben bemerfen toir auf ben erften Süd, ba& ber Serfaffer 
ber SIeiber^)!^iIofo^]^ie in Sejug auf bie füllen, bie feinen 
ftör^jcr bedten, entfd^ieben einen eigenen ®efd^madE l^at. @r 
brandet un^ nod^ nid^t einmal ^oä) ju 9log im ^^be^^arl 
ju begegnen, too er „mit ber 9lrifto!ratie be§ SanbeS in ei* 
nem SiüffelrodC, ber bud^ftäblid^ an^ einem alten öorjäl^rigen 
©d^Iafrode gemad^t toar'', f^jajieren reitet; aud^ fonft fe|en 
toir balb, ba§ nid^t ber erfte äßobefd^neiber SonbonS, fonbem 
ber alte, folibe ©d^neibermeifter in ©cclefed^an feine Äleiber 
gearbeitet l^at, tt)enn nid^t gar grau ©arl^Ieg jarte ^änbe 
mand^e^ ©tüdt Don il^nen fertig gefteHt l^aben. Uebrigen^ ift 
SariQle „t)öllig gegen ba^ äBetter abgehärtet unb trögt nie 
einen ©(|irm, fonbem bietet bem Siegen im {Regenrod unb 
breitfrättipigen $ute Xxo^*'. 3n biefem Slufjuge ift er lt)ei= 
ten Greifen SonbonS befannt, unb nafett)eife Surfd^en, bie 
fid^ über feine Irad^t, befonber^ über feine Äo^jfbebedEung 
luftig mad^en, fönnen unter Umftönben don einem Omnibus*^ 
futfd^er jur Slnttoort erl^alten : „Sin fonberbarer $ut? ffann 
fein; aber toa^ tt)ürben ©ie geben, ttjenn ©ie ben So^jf ^U 
ten, ber brunter ftedft?" äRad^en bie 3iid^tgnu|e e^ gar ju 
arg, fo rid^tet fid^ tool^I Karl^Ie felbft auf unb fielet bem 
©<)ötter „gerabe in fein läd^elnbeg ®efid^t unb Sluge mit ei* 
nem Süd, ber il^n ju fragen fd^eint: „®u elenber neunter 
Xl^eil t)on einem ©d^neiber, ttiei^t bu eg fo getoife, bafe bu 
ein aied^t l^aft über mid^ ju lad^en?" SBorauf ba§ Säd^eln 
bed alfo Slngeblidten für getoöl^nlid^ derfd^minbet unb feinem 
fel^r geiftrei^en Slu^brude $Ia^ madgt. 

3n Sarl^Ied ^aufe bemerlen toir überall bie forglid^e $anb 
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feiner ®attin. S)a ift fein ©tiicf, ba§ nid^t itgenbtoic @pu== 
reit il^rer Iptigfeit aufjutoeifen l^ättc. @ic ift nad^ bem 
fad^öerftänbigen Urteil einc§ il^rcr ©icnftmäbd^cn „einSRufter", 
benit „ipo tüöre lüo^I eine jtoeitc S)ame ju finben, bie ©tül^Ie 
tjolftern fönne, unb aUcg, toa^ fonft notipenbig ift, unb ba^ 
bei bod^ eine ®ame fein?" ßeiber finb il^re S)ienftmäbd^en 
nid^t immer SKufter, toag grau ©arl^Ie ia^ Seben nid^t er* 
leichtert, un^ aber ben (äenufe einiger i^rer reijöollften ©rief e 
tJerfd^afft l^at. 

Srau Q^arl^Ie l^at e^ nid^t leidet. @§ giebt t)iele SDinge 
bom @ffen unb Irinfen an bis auf bie Äleibung, bie fie 
aHein i^rem 3Kanne red^t mad^en fann, unb babei mu| jte 
nod§ toit ein KerberuS ben 81190119 i^ feinen ^Räumen be:= 
nja^en unb fonft für aiul^e forgen, bamit il^n nid^tS in fei== 
nem 9tad^ben!en ftört. Unb Kartete ift fo leidet ju ftörcn 
bei ber Slrbeit, unb leiber faft no^ me^r in feinem ©d^Iafc. 
®a ift j. 83. im 9?ebenl^aufe ein $unb, ber immer jur Unjeit 
beut, ein $a))agei, ber mit t^ergnügtem 99e^agen nid^t o|ne 
fc^redttid^eS ©efreif^e feine @t)ra(|fiubien abfolöicrt, ober gar 
ein Statuier, nad^ Kartete eine ber raffinierteften (Srfinbungen 
beS S^eufelä. 2)a fott bann bie arme grau Karl^Ie Slu^e 
fd^affen. @ie bittet unb fielet, fie fd^reibt Säriefe an bie 
SRad^baren in atten lonarten, don ber järtlid^en ßiebegerHa== 
rung bis jur göttlid^en ^rob^eit, fie t)erfenbet SEBl^iSf^ 
flafd^entoeife unb felbft ^funbnoten unb ift, toenn atteS nid^tg 
l^elfen tüiH, in geller S3erjtt)eiflung na|e baran, fid^ eine 
glinte JU borgen, um einem öom frül^en äKorgen an !räl^en=* 
ben ^a^n auf biefe fid^erlid^ ungetDöl^nlid^e SEBeife ben ®axau^ 
5U mad^en. (Snblid^, leiber etmaS ff)öt für grau (laxlt)U^ 
hnS)e, bämmerte in i^reg SRanneS ipaupte eine gro^e, geniale 
Sbee auf — ein geräufd^fefteg ßimmer! Dag J)ad^ tt)irb 
er^ö^t, foba| baS Qimrmx in ber ganjen Säreite beg ^aufcä 
über bem oberften ©todflüer! erbaut tt)erben lann. „S^^J^c^^ 
l^alb ber äußeren 3Rauer tt)irb eine innere SRauer errid^tet 
mit einem leeren Staum }tt)ifd^en beiben, um baS ©erdufd^ 
don aufeen ju böntpfen. Die innere SUiauer enthält Si^üren, 
bie äufeere genfter, bie ju SSentilationSjnjedten geöffnet toerben 
fönnen. Sid^t erhält baS 3«KincJ^ ^on oben; man famt nur 
i^n §immel über fid^ fe^en". Unter unfagUd^em Slerger mit 
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^anbiDerfem unb Ärd^tteftcn totrb ba^ S^wcr 1854 fertig 
gefkcttt unb l^icr, „too aUc Icifcrcn ©cräufd^c auf bcm SBcgc 
ju i^m crftarbcn, unb laum bcr brctfeigfte %f)til fd^ärfcrer 
ßautc big ju il^m burd^brang", cntftanb bie (Scfd^id^tc grieb^ 
rid^g bed otogen. 

@a^ Earl^Ic bei bcr Slrbcit, fo burfte il^n SKcmanb un^ 
tcrbrcd^cn, aber an freien Slbenben fal^ er gerne jum %f)et 
(Säfte in feinem $aufe, unb ^niemanb, fo öcrfid^ert un§ 
groube, ber einmal bei Karl^Ie^ getoefen toar, lel^nte eine 
jtt)eite ©inlabung ai''. S)a§ l^eitere, ftetg geiftreid^e ®e= 
^jlauber öon grau Earl^le, fotoie il^reg SKanne^ glönjenbe 
Unterl^altungggabe, burd^ bie er the best talker of England 
tourbe, gaben biefen Keinen ©efeUfd^aften einen eigenen ifteij. 
©arl^IeS ffienntniffe »aren, infolge feinet eifrigen ßefenS unb 
feinet ganj au^erorbentlid^ jöl^en (Sebäd^tniff eS , erftaunlid^ 
grog unb umfaßten bie öerfd^iebenften SBiffen^gebicte , totnn 
auä) bie ®efdgidgte in aQen il^ren XJ^eilen i^n am meiften an^ 
sog. 3n feinen SBerlen äußert fid§ biefe Ueberfütte beg SBif^ 
feng in ben jal^Ireid^en, ein toenig an ben @inf[ug 3^an 
5ßaufö erinnemben, eingeftreuten Slnf^iielungen unb a9emer== 
hingen au^ ben entlegenften ©ebieten, bie feinen Slu^Iegem 
oft diele £o))ffdgmerjen gemad^t l^aben. 9lm beften lam biefe 
feine bielfeitige ©Übung in ber Unterl^altung jur ®eltung. 
^S)cr 3luffe, ber Staliener, ber granjofe ober ber Ämerifaner, 
ber jufättig fein ®aft loar, tonnte fidler fein, l^ier jemanb 
t)or fiel iu l^aben, ber il^m 3üge an^ ber ®efd^id^te unb Sit« 
teratur feinet SSatcrlanbeg mittl^eüen tonnte, bie er nie juüor 
gel^ört l^atte". S)ie geiftige Uebcrlegenl^eit ffiari^IeS über bie 
anbem Slnioefenben toar meift fo grofe, bafe er balb ba§ ®e* 
f))räd^ aQein filierte. S)ann lieg er in langen SDlonotogen 
ben @trom feiner ®ebanlen einl^erf(uten , ,,fo bag man, 
toenn er einen erft Qtpait i)at, t)oIIftönbig gefangen baft^en 
viin% 3l&n 5U unterbred^en ift eine <)l^5fifd^e UnmögÜd^leit", 
toenigftenS für gräulein gutter, bie un§ biefe Säuberung 
cttttoirft unb nid^t jufrieben mit biefer einfeitigen Unterl^al« 
tung ift, ba il^r felbft, loic e§ fd^cint, ba^ „Xalent bc^ 
@tiHe|i|en§ unb ©d^locigen^" fel^It. Die meiften »efud^er 
in Sl^e^ne Stoto betrad^teten iebod^ biefe (Srgäffe (Sarl^ed 
nid^t old „bad @d^ßmmfte^, fonbem fanben fie fel^r anregenb 
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unb fctttc Darftcfluitfl überaus feffelnb, boflcr fetticti §umotS 
Uttb anfc^auKd^cr Älctnmalcrct. Slud^ »irb uns bcrid^tct, 
ba6 er „lieber öon fingen ate öon ^erfonen fprad^", toaS 
tool^I bebeuten foBt, baß il^m jegliche 8lrt be^ getoöl^ttlid^cn: 
Älatfd^eS in tieffter ©eele jutoiber toav. SBibcrfprud^ feiten^ 
feiner 3w^ö^cr ^^r i^m nic^t angenehm, machte il^n drgerlid^ 
nnb reijte il^n ju Uebertreibnngen unb gewagten Sel^auptun^ 
gen, bie er bann aber oft mit einem fd^neflen SBed^fel ber 
Stimmung fettft löd^erlid^ mad^te unb bamit aufgab. 3)abei 
betounberten alle bie SluSbrudE^fäl^igleit feiner Stimme, ^^ffienn 
er erregt toari, fo tourbe man an ben SluiJbrud^ eineiJ SSut 
fanS mit Bonner unb Slife, glü^enben Steinen, Slaud^ unb 
afc^enregcn erinnert"; bann aber flo§ ber Strom feiner Siebe 
aud^ toieber tu^ig bal^in, in fanften melobifd^en ßabenjen, 
bereu lonfatt allein fc^on ben ^örer bejauberte. Seine 8flebe 
toar toie bie löne einer 8leoIg|arfe, fagt irgeubjemanb, bie 
iebem SBcl^en be^ ®eifteS öom leifeften Söufeln biiJ jum ent^ 
feffeften Sturm ben entf^)rec^enben SluSbrudf giebt. Unöer* 
ge^tid^ toar allen fein Sad^en. Siad^ Kari^Ie ift freilid^ aud^ 
baS Sachen „ber ©^iffrefc^Iüffel, womit wir ben gangen 
SRenfc^en entjiffem lönnen". @S vm^ ein Sad^en getoefen 
fein tttoa üon ber Slrt, wie er leufeföbrödEl^ lad^en M^t: 
„Sinma^Kg entjünbete ftd^ ein Sid^t in ben Sugen unb in 
bem ®efid6t unfereS 5ßrofefl[orS, ein ftra^IenbeiS, junel^menbeS, 
lieblid^eS Sic^t : auiJ feinen finftem 3H^^ fö^ i^fet ein l^eller, 
ewig langer SlpoDo ]§ert)or; unb bann brad^ bad @te(öc^ter 
log, wie baS SBiel^em eines ganjen ^ferbemarlteS, ^xantn 
rollten il^m über bie SBangen, feine pfeife l^ielt er ^od^ 
entpor,. feine gü§e ftredften fid^ !ram<)f]^aft tu bie Suft, — eö 
War ein lautet, langan^attenbeS, unbejöl^mbareö (Selad^ter; 
ein ®eldc^ter nid^t bIo§ be« ®eftd^te« unb beS Swerc^feD«, 
fonbem bei^ ganjen SRanneS öom Äo^)f bi^ jum Su^e". 

(Sin 9lebner unb (Srjä^Ier t)on (Stotted (^naitn war (iavttjle, 
ober beileibe niemals ein Sc^Wa^er. 3)aju lonnte er ju gut 
„feinen eigenen SRauc^ öergel^ren", baju wu^te er ju genau: 
„Sieben ift üon ber Stit, S^ft^eigen öon ber ©wigfeit". SRit 
I^nbaBI (ober lenn^fon?), fo lafen wir irgenbwo, fonnte er 
ganje SIbenbe über jufammenfi|en, ol^ne ein SBort ju reben, 
nur möd^tige Slaud^woKen ftill in bie ipöl^e blafenb. „SRenfd^, 
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tocTd^en föftfid^ctt Sttenb l^aBen toxt l^eute berieW", p^t^tt er 
bann jiint STbfd^icb ju fagcn. ©in fcl^r tounbcrbarcr 3Rann! 
unb totr tooDctt e^ rul^ig fagcn, ein aWann ntd^t ol^nc (BpUtn 
uttb ©d^rutten ; ab^r ütcBIctc^t l^ättc er nid^t fo getoaltig reben 
nnb fd^reiben lönnen, toenn er ba^ ©d^toetgen nid^t fo gut 
üerftanben l^fttte! 

SRtd^t nur gelabene fSfreunbe erfc^tenen in ©l^e^nc JRoto, 
toctt l^öufiger nod^ fanben ftd^ bort ungebetene ®afte ein. 
„SBarunt, fo fragt 3rau Karl^Ie einmal in i^rent lagebud^, 
fommt ieber elenbe SRann, ober jebe elenbe grau meiner S5e=» 
fanntfd^aft mit feinen ober i^ren Seiben ju mir, afö ob id^ 
leine eigenen Seiben l^fttte unb toetter nichts in ber SBelt ju 
tl^un, afö anbere ju tröften?" SBarum? S)ie Seute muffen 
e« i^r bod^ angemerft l^aben, baß pe SScrtraucn öcrbiente 
unb bai^ Iröften Derftanb. Unb nid^t toeniger öerftanb es 
il^r 3Rann. Dl^^e gal^I finb bie ©riefe, bie Don il^m mit 
freunbKd^en unb emften, öäterlid^en ©rmal^nungen unb SSSar^^ 
nungen nad$ allen @dfen ber SSelt auSgefanbt n)urben. 9(n- 
gel^enbe Sd^riftfteHer unb fd^toermütige 3Räbc^en, aufftrebenbe 
3fünglingc unb biebere Arbeiter, ^)oIitifd^e glfid^tlinge unb 
Derungliitfte @^ftenjen, fte alle n)anbten fid^ an Sarl^Ie um 
SRatl^, um ^iilfe, um Sförberung, unb ^axltfie toaxi n\ä)t 
mübe JU l^effen, fo üicl er fonnte. ©rbarmenbeö SRitleib 
loar ein ©runbjug feinet Sl^aralterd. $jn (S^raigenputtod 
toar es ©auSregel, ;,iebem ©ol^ne SlbamS SJrot jU geben, 
um feine Sebilrfniffe bis jum" noc^ften ^aufc ju bef riebigen ". 
3n bem ©troBengetoill^Ie SonbonS fonnte er n)ol^I einen 
blinben SJettler unter ben Arm nel^men unb il^n ftd^er ju 
einem ftiOeren Pa|e geleiten, ©elbft bei SSagabunben backte 
er juerft an il^r SIenb: „SBir f outen nm unferer felbft toillen 
geben. Sei jenen armen Serien l^errfd^t fel^r niebriger SBaffer^ 
ftanb, boS lann man leicht feigen!" 

»ül^renb toar Earl^IeS gilrforge für feine 2)ienfiboten, 
bcfonberS loenn fie fid^ betoöl^rten. ©eine grau l^otte eine 
olte, treue JKagb, ber er iäl^rit^ jum 14. guli, bem ®eburts^ 
tag grau Carl^IeS, ein fleineS (Sefd^cnl fonbte, baS ftets üon 
einem ©riefe begleitet toar. „S^ fenne, fo l^ei^t eS in einem 
biefer ©d^reiben an bie arme, alte ^tttt), ia^ el^rltd^e 5«^^== 
geful^I betneS ^erjenS, beine eble grömmigfeit, Jreue unb 
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